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Quale patria?

Siamo testimoni di una vera e propria rivoluzione sociale che
ha il volto e il nome dei nuovi popoli che arrivano, inarrestabili
come il volo degli uccelli: spinti dai flagelli della guerra, della
fame e della persecuzione migrano verso il nostro Occidente
in cerca di quella giustizia che noi abbiamo rimosso dal nostro
lessico quotidiano.
La storia ha consegnato a noi europei e occidentali un canone
culturale, politico ed economico ormai non piu universalmen-
te riconosciuto né riconoscibile, perché alla dimensione della
storia si sono affiancate, imperiose, due nuove dimensioni: la
geografia, che con la globalizzazione e il suo profeta internet
ha dilatato i confini e identificato il qui e laltrove; e la de-
mografia, che crea nuove gerarchie ed egemonie economiche
prima che politiche e culturali. Queste due dimensioni, oltre
@ a rendere ininfluenti e risibili i codici individuali e localistici, @
hanno sottratto la centralita e il primato al’Occidente, quasi
a ricondurci umilmente alle ragioni della sua etimologia: “il
mondo al tramonto”.
Se poniamo mente al fatto che ogni minuto nascono cinquanta-
sette africani, trentadue cinesi, ventinove indiani e meno di un
italiano (per 'esattezza due ogni tre minuti) e che meglio non
se la passano neppure gli altri Paesi europei, capiamo bene che
tra un secolo, se e quando sara fatta 'Europa, gli europei non
ci saranno piu. La sola Nigeria, dagli attuali centottantaquattro
milioni di abitanti, passera a quattrocento nel 2050; allora, un
abitante del mondo su quattordici sara europeo, mentre all’ini-
zio del Novecento lo era uno su quattro.
Di fronte all’arrivo di questi nuovi “barbari”, vogliamo osti-
narci a erigere muri, fisici e mentali, o vogliamo capire, rinun-
ciando alla vana speranza che la nottata passera in fretta?
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Se avessimo la pazienza e I'intelligenza di munirci di uno sguar-

do storico, troveremmo qualche giovamento e anche conforto.

E dai classici, in particolare, apprenderemmo che:

- il profugo Ulisse ¢ stato accolto bene da tutti eccetto che dal

mostro Polifemo;

- la troiana Andromaca, a seguito dell’'uccisione del figlioletto

Astianatte, ha rinfacciato ai “civilissimi” Greci di essere, lotro,

iveri “barbari”;

- Roma ha creato la sua grandezza imperiale grazie a una stra-

tegia di inclusione politica, culturale e religiosa; mentre Atene

ha fallito proptio perché ha chiuso ai “barbati”;

- la parola “straniero” conservava intatto il pathos umano e

sacro dell’ospite (bospes) e non conosceva quello ostile del ne-

mico (hostis);

- Seneca aveva teorizzato “le due patrie”: la mwinor, la piccola,

quella dove nasciamo o dove abitiamo; e la maior, 1a grande,

quella che ci accomuna con tutti gli altri uomini, al di la del
® colore della pelle, dell’origine, della fede politica e religiosa; ®

- patria ¢ “la terra ereditata dai padri”, per cui i suoi frutti sono

di tutti ma essa non ¢ proprieta di nessuno.

Oggi, come ieri. La vicenda dei popoli ¢ nel segno del due: tra

fato e volonta, tra sogno e realta, tra utopia e storia.

Ivano Dionigi
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Xenos. Laltro

PiEro Borrant
MassiMO RECALCATI

letture da
Omero, Odissea

interpretagione
ENzo VETRANO
@ STEFANO RANDISI @

Giovedi 9 maggio 2019, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia
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Ulisse, I’eroe del ritorno

12Odissea ¢ 1a storia di un viaggio. Di un ritorno (udstos), durato no-
ve anni, dalla piana di Troia, dove si ¢ combattuta una guerra aspra
e spietata come tutte le guerre, a Itaca, la patria amata, sospirata,
sofferta. E il ritorno di Ulisse, eroe della prudenza e della macchi-
nazione, della generosita e della menzogna, della fedelta agli affetti
domestici e dello spirito inquieto di avventura. Un personaggio con
lati luminosi e oscuri, di cui si sono appropriati nel corso dei secoli
poeti, narratori, pittori, per farne, di volta in volta, il prototipo della
curiosita intellettuale folle e tracotante, dell’eroe romantico «bello
di fama e di sventura» (U. Foscolo), del super-uomo o, al contrario,
dell’antieroico libertino, che tocca «tra liete brigate / le spiagge piu
frequentate / dalle famose cocottesy (G. Gozzano). E Ulisse ¢ d’al-
tronde, sin dalle sue origini epiche, un personaggio multiforme e
complesso: inganna, seduce, uccide, sopporta, piange. Viaggia per

@ mare, e soffre. @

Nell’Odissea, navigazione e sofferenza sono fortemente connesse: il
viaggio di ritorno da Troia ¢, prima di tutto, una storia di patimenti e
fatiche. Ulisse trova la forza di andare avanti sorretto dal desiderio di
raggiungere la sua Itaca, «terra aspra, ma buona balia di giovani» (9,
27), di cui nulla potra mai vedere di «pit dolce» (9, 28). Ulisse soffre,
«lontano dai cari» (7, 152).
1 percorso compiuto durante il ritorno da Troia ¢ un percorso di
sofferenza e sopportazione, segnato dai pericoli del mare, dal lo-
gorio della lunga navigazione, dall’approdo a terre nuove e scono-
sciute, dallincombere costante della morte. E Ulisse resiste. F Peroe
della tenacia e dell’astuzia, qualita espresse da due epiteti che lo ac-
compagnano fin dall’lliade: polytias, «che molto sopportar, e polmetis,
«molto accorton; a queste due qualificazioni il poeta dell’Odissea ne
aggiunge una terza, con cui il personaggio fa la sua comparsa gia
nel primo verso del poema: pohitropos, «dai molti modi, versatile».
Attraverso questi epiteti, dell’eroe sono messe in luce I'accortezza,
unita a una versatilita intellettuale che si esprime anche attraverso

9
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I'inganno, e la capacita di sopportare. E di questo sopportare, vera
cifra del personaggio, due sono le valenze: resistere per non soccom-
bere; ma anche sapersi controllare e, all’occorrenza, subire paziente-
mente, in attesa del momento opportuno per agire.

Non sappiamo esattamente quando I’'Odissea fu composta, ma ¢ pro-
babile che dobbiamo collocare la nascita dell’opera nella seconda
meta dell’VIII secolo a.C. E questo — ci informa Tucidide — un pe-
riodo di grande irrequietezza per le citta greche. Le istituzioni tra-
dizionali sono in crisi e si fanno strada nuovi modelli politici. Alla
monarchia ereditaria, con le sue prerogative, si va sostituendo una
nuova forma di governo, la tirannide. Dalla madrepatria greca — po-
vera di pianure e di materie prime — ci si sposta verso Occidente, alla
ricerca di terre fertili da coltivare, di nuovi spazi dove fondare citta.
E il periodo in cui inizia la cosiddetta “seconda colonizzazione”,
che comporta grandi movimenti di genti, perigliosi viaggi per mare,
contatti tra culture.

In questo clima si impongono prepotenti i problemi dell'interazione
@ tra popoli e dell’accoglienza dello straniero. Ulisse, quando arriva @
in una nuova terra, cerca prima di tutto di capire quale sia I'atteg-
giamento degli abitanti verso chi arriva da fuori. E un tema centra-
le dell’Odissea, posto in primo piano sin dai primi versi del poema:
Ulisse ci viene subito presentato come ’eroe che «di molti uomini
le citta vide e la mente (#dor) conobbe» (1, 3). Conoscere la ‘mente’
degli uomini significa sapere che cosa ci si deve aspettare da loro: ac-
coglienza e rispetto, secondo le norme dell’ospitalita, o la loro ferina
negazione. Nei suoi molteplici approdi, Ulisse si trova, di volta in

volta, a confrontarsi con questi due modelli opposti.

Lospitalita, segnata da un atteggiamento generoso e aperto nei con-
fronti dell’ospite, ¢ incarnata soprattutto dai Feaci, il pacifico popolo
retto da Alcinoo. Sua figlia Nausicaa, pudica e delicata, ¢ la prima a
incontrare lo straniero, nudo e terribilmente provato dal naufragio;
ma trova il coraggio di non fuggire. Sa cosa «spetta a chi cerca un
rifugio e ha molto sofferto» (6, 193). E sanno anche gli altri Feaci
— da Echeneo, saggio perché carico d’anni, ad Alcinoo, re giusto e

10
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generoso — che «Zeus ¢ compagno dei supplici, e un supplice esige
rispetto» (7, 164-165). Il destinatario della supplica, nei confronti del
supplicante, ha dei doveri.
A questo modello si oppone la ferocia brutale di cui ¢ emblema, in
primo luogo, un mostro come il Ciclope, gigante antropofago che
uccide gli ospiti e si ciba delle loro carni. Alla sopraffazione della for-
za bruta, Ulisse sa opporre Iastuzia: il celebre inganno del nome ¢ la
vittoria dell’intelligenza contro I'irrazionalita della barbarie.
Ma molte altre sono le insidie che Ulisse incontra nel suo cammino,
molte le prove che deve superare. Sfuggire ai Mangiatori di loto, che
inducono la smemoratezza, compromettendo il ritorno; alle Sirene,
che irretiscono i naviganti con le lusinghe del loro canto; a Scilla e
Cariddi, incarnazione dei gorghi spaventosi che possono inghiottire
le navi; alla ninfa Calipso, che lo trattiene per sette lunghi anni, pro-
mettendo un’immortalita che I'eroe puo solo rifiutare. Perché ad
aspettarlo c’¢ Itaca. Ed ¢ questa tenacia di Ulisse a fare di Itaca il
simbolo di tutte le patrie, di tutte le mete. «E se la trovi povera, Itaca
@ non t’ha illuso. / Reduce cosi saggio, cosi esperto, / avrai capito che @
vuol dire un’Itaca» (C. Kavafis).

Lucia Floridi
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1. La partenza

Gli dei, riuniti in concilio, hanno deciso: Ulisse, bloccato da sette anni sull’isola
di Calipso, puo finalmente fare ritorno in patria. Assistito dalla ninfa, leroe si
dedica subito alla costruzione di un’imbarcazione che gli permetta di affrontare
il viaggio. Una volta caricati a bordo gli ultimt, affettuosi doni di Calipso— vino,
acqua, cibo abbondante per affrontare il tragitto — il viaggio puo inigiare: per
diciassette giorni, pieno di entusiasmo, leroe dirige il corso dell imbarcazione con
perizia e secondo i consigli della dea. Ma lo scorge Poseidone, pieno di rancore
verso le altre divinita, che lo hanno escluso dalla decisione di concedere all’eroe il
ritorno, e verso Ulisse, che gli ha accecato un figlio.

E il sole spari, e venne il buio. E Ulisse e Calipso
entrarono nel piu recondito cuore dell’antro
e, dopo fatto I'amore, dormirono uniti.
E apparve la figlia del giorno, Aurora dita di rosa,
e Ulisse vesti veloce la tunica e il manto;
@ un abito grande, splendente, indossava la ninfa Calipso, @
leggero e incantevole, e attorno alla vita una cinta,
d’oro, bella, e il capo copriva di un velo.
Penso allora al viaggio di Ulisse dal cuore guerriero:
un’ascia gli diede, grande, perfetta nelle sue mani,
fatta di bronzo, a due tagli, che un manico aveva
bellissimo in legno d’ulivo, solido e forte.
Gli diede un’accetta tagliente e la via gli indico
per 'estrema punta dell’isola, la dove grandi
crescono gli alberi: ontani, pioppi e abeti che toccano il cielo,
alberi aridi e annosi, legna perfetta per navi;
il punto preciso gli disse, 1a dove grandi
crescono gli alberi; e rientro in casa Calipso divina.
E lui tagliava quei tronchi, compiva rapido 'opera.
Ne fece venti assi in tutto, spianate con I'ascia di bronzo:
le levigo ad arte e le allineo preciso.

13
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Intanto porto il trivello Calipso divina,
e lui perforava le assi e univa le une alle altre
incastrandole strette: colpiva i chiodi e fissava.
Quanto ampio disegna il fondo di una spaziosa
nave da carico un uomo esperto nell’arte del legno,
tanto ampia Ulisse faceva la barca.
Pose 1 sostegni del cassero e fitto lego il fasciame:
faceva cosl, e con tavole grandi finiva il lavoro.
L’albero eresse e adatto il pennone alla cima
e infine il timone assesto per poterla guidare.
La circondava di stuoie di vimini e salice,
a proteggerla contro le onde, e la ricopriva di arbusti.
E intanto porto la stoffa Calipso divina:
drappi per farne le vele, e lui fece ad arte anche quelle.
Le corde, le funi e le scotte legava,

@ e a forza di leve traeva la barca sul mare divino. @
Quattro giorni piu tardi era tutto pronto, oramai,
e il quinto giorno Calipso divina lascio che partisse,
una volta lavato e avvolto di vesti odorose.
Un otre di vino scuro pose la dea sulla barca,
e uno grande di acqua, e provviste
nella bisaccia: vi mise abbondanti vivande.
E fece levare un vento benevolo e tiepido:
pieno di gioia il nobile Ulisse al vento affidava le vele.
Tenendo il timone abilmente guidava,
seduto, e non gli cadeva mai il sonno sugli occhi,
fissi alle Pleiadi, fissi 2 Boote che tardi tramonta,
e all’Orsa, che spesso gli uomini chiamano Carro,
che su se stessa si avvolge e posa lo sguardo su Orione:
unica stella che mai non arriva a bagnarsi nell’acqua d’Oceano.
Gli aveva ordinato Calipso divina

15
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di solcare il mare lasciando a sinistra la stella.
Per diciassette giornate Ulisse il mare solcava,
e il diciottesimo giorno apparve un’ombra di monti:
la terra dei Feaci. Ulisse era molto vicino;
I'isola assomigliava a uno scudo sul mare brumoso.
Dall’Etiopia remota tornava intanto il dio Poseidone, signore
dei sismi,
che navigava sul mare. Pieno d’ira in cuor suo
scosse la testa e disse fra sé:
«Ah! Gli dei hanno dunque cambiato pensiero
sulla sorte di Ulisse, mentre ero la tra gli Etiopi;
e sta per toccare la terra dei Feaci, dove ¢ destino
che si sottragga alle sue sofferenze...
Ma non ancora, io dico, non ha sofferto abbastanzay.
Disse cosi, e raduno le nubi, e il mare sconvolse
@ sollevando il tridente: sveglio tutti i venti @
in una sola tempesta, e copri terra e mare
di nuvole: dal cielo era scesa la notte.
Euro e Noto piombarono, e Zefiro soffio violento,
e Borea nato dal cielo, che alte rovescia le onde.
Ulisse piego le ginocchia, e il cuore era greve;
angosciato parlava al suo cuore guerriero:
«Povero me, quanto ancora dovro sopportare?
Calipso, io credo, non mi ha mentito:
nel mare, mi disse, prima di giungere in patria
nel mare dovevo soffrire: e adesso tutto si avverar.
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2. Il naufragio e Papprodo

Pieno di sgomento, Ulisse osserva il cielo riempirsi di nubi e le onde gonfiarsi a
dismisura: Poseidone, infuriato, sta per gettargli addosso una tempesta spaven-
tosa. 1 eroe tenta invano di resistere alla forza del mare in tumulto; ben presto
Limbarcazione si capovolge, I'albero si spexza, Ulisse finisce in mare. Dopo una
lotta sfiancante, Ulisse riesce a mettersi al riparo presso la foce di un finme, sulla
costa della terra dei Feaci; qui sfoga la panra, la stanchezza tremenda e il sollie-
vo di essere vivo in un'accorata preghiera di accoglienza.

«Che nubi accumula Zeus per avvolgerne il cielo ampiol
E il mare sconvolge, e infuriano i turbini
di tutti i venti: sicuro per me ¢ lo strapiombo di morte.
Beati, si, beati i Greci che allora morirono
nella vasta piana di Troia per dare gloria agli Atridi!
Fossi li morto, e si fosse compiuto il destino,

@ quando tante lance di bronzo contro di me @
i Troiani scagliarono intorno ad Achille morto!
Tomba e gloria avrei ricevuto da tutti gli Achei.
Ora, invece, € destino che io muoia da miserabile».
Mentre parlava cosi lo travolse un’onda immensa,
impetuosa, tremenda: gird su se stessa la barca.
E lui fu sbattuto in mare, lontano, e dalle sue mani
scivolo via il timone; I'albero al centro si ruppe
nella furiosa burrasca dei venti rissost;
lontano, nel mate, finirono vela ed antenna.
I’onda lo tenne a lungo sott’acqua, né fu capace
di risalire, oppresso com’era dall’urto del grande flutto:
lo appesantivano gli abiti che la divina Calipso gli aveva donato.
Eppure riemerse, infine, e vomito fuori 'acqua salata,
amara, che giu dalla testa grondava abbondante.
Neppure cosi tormentato dimentico la sua barca,

19

Libro Patrie.indb 19 @ 12/04/2019 00:12:32



/NN | | o mummm— | N

Ao peBogunBeig évi nhpoowy EALAGET aOTiC, 325
év uéoom 6¢ nabiCe téhog Bavdtov dheeivov.

v & €podget néyo ®dua ratd 0oov Evha rai Evoa.

g O’ 0T dOTQLvog Bogéng pooénotv dudvoag

ap ediov, muxwvai 8¢ meog dAM Aoy Exoviau,

Mg TV dp TEhayog dvepot péQov EvBa rai EvOa 330
dMote pév te Notog Bogén moobaheone pégeadau,

dAhote 8 avt’ Bvgog Zequoo elEaone Subhuewy.

[...]

©OUOTog EE0VadUG, TA T £QevyeTOL NTTEQOVSE,

Vijye TAQEE, £¢ YOOV 0QMUEVOG, €l TOU EPEVQOL

Novag te TaQamAiyag Muévag te Bahdoong. 440
A Ote &1 ToTOPOTO ®OTA OTOUO XAAMQOOLO

e véwv, i) &) ol éeloato yMoog dolotog,

\elog metediov, xal ¢l oxémag Nv dvénoLo,

@ Eyvo 8¢ meoéovta xol eVEATO OV nortd OuUOV- @
w00, Ava, Otig €00l ToMIAMoTOV 8€ 0° XAV, 445
petymv ¢x tovroro TTooetddovog Evimdg.
aidolog uév T €oti xai abavartolol Heotov
AavoQ®V O¢ Tig TunTan GADOUEVOC, Mg %Ol EYD VIV
06V TE QOOV 04 TE YOUVAD’ Idvm TOMG LOYHOoOE.

GAN EhEauge, Bvak- ixétng 8¢ Tol edyoual elvad. 450
Mg @an’, 6 8 avtina Tadoev €0v QOov, Eoye 8¢ xiua,

11Q0600¢e 8¢ ol moinoe yainvny, Tov §” é0Gwoev

€¢ TOTOUOT 7TROY0AC. O & GQ” Gupm youvat® Exape

Y€1QAC Te 0TIB0QAG. GAL YAQ Sédunto gihov %ijQ.

MOee O¢ o dvTa, Odhaooa 8¢ ninie TTOA) 455
Gv oo te Qivdg 0°- 6 §” GQ’ drtvevotog xail dvavdog

AELT” OMYNTTELEDV, RAUOTOG OE (LY aivog (navev.

(Omero, Odissea, 5, 303-332; 438-457)

20

Libro Patrie.indb 20 @ 12/04/2019 00:12:32



/NN | | o mummm— | N

ma in mezzo alle onde con slancio vi si afferro

e sedette al suo centro. Era sfuggito alla morte.

Onde enormi qua e la la sbattevano sulla corrente.
Come quando in autunno Borea trascina lungo la piana
le spine del cardo che strette si tengono 'una all’altra,
cosi qua e la portavano i venti sul mare la barca.

Ora Noto gettava a Borea la barca, che la spingesse,
ora Euro 'abbandonava a Zefiro, che l'inseguisse.

[.]

Riemerse Ulisse dalle onde che a riva s’infrangono,
nuoto lungo la costa, lo sguardo rivolto alla terra:
cercava spiagge battute dall’'onda e un approdo sicuro.
Ma quando giunse a nuoto alla foce di un fiume

bella corrente, quello gli parve il luogo migliore:
piano, senza rocce, al riparo dal vento.

@ Capi che di un fiume quella era la foce, e di cuore prego: @
«Ascoltami, chiunque tu sia: ti ho tanto invocato e ora eccomi
fuori dal mare, in fuga dall’ira di Poseidone.

Anche da un dio immortale si deve pieta

all’'uvomo che arriva migrante, come ora sono io

che arrivo al tuo fiume e a te mi prostro dopo un immenso soffrire.
Abbi pieta di me: io sono tuo supplice».

Disse cosi, e subito il fiume freno la corrente, 'onda trattenne:
il mare si fece placido e in salvo lo accolse

nella foce del fiume. Allora piego le ginocchia,

Ulisse, e le braccia possenti: il suo cuore era vinto dal mare.
11 corpo era gonfio, e 'acqua salata grondava abbondante
dalla bocca e dal naso: senza respiro né voce

glaceva stremato. Era stanco, terribilmente era stanco.
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3. Ulisse e Nausicaa

Dopo la cupa descrizione della tempesta e del naufragio, il poema regala una
scena incantevole nella sua semplicita. Nausicaa, figla del re dei Feaci, ispirata
in sogno dalla dea Atena si reca ai lavatoi perenni, ai margini della citta. 1.a
principessa e le sue giovani ancelle lavano le vesti nell'acqua limpida e le stendono
al sole; intanto fanno un bagno nel finme, mangiano sedute a riva, giocano a
palla. E cosi che Atena riesce a compiere il suo disegno per aintare Ulisse: leroe
viene svegliato dalle grida delle ragazze e, incuriosito, si avvicina. Nausicaa ¢ la
sola a non scappare davanti all womo panrosamente provato dal viaggio e dal
naufragio. Nudo, sfinito dal mare e dalle sofferenze, Ulisse prega la giovane don-
na di aintarlo: ha bisogno di una veste per coprirsi, e che gli sia almeno indicata
la strada per la cittd e per la rocca. La figla del re lo rassicura: ora che ¢ ginnto
alla terra dei Feaci non gli mancheranno I'aiuto e l'accoglienza dovuti a chinngue
abbia tanto sofferto.

Nausicaa e le serve,
O] appena arrivate alla pit bella corrente del fiume, (O}

dove erano i lavatoi perenni, e dove molta acqua
e bella scorreva, e puliva fino alla cosa piu sporca,
tolsero il giogo alle mule e lontane dal carro:
le sospingevano lungo i vortici della corrente
a brucare I'erba dolce di miele. Tutte dal carro
presero fra le mani i vestiti: li portavano all’acqua tersa,
nei corsi d’acqua li calpestavano a gara, veloci.
Una volta lavato e pulito tutto lo sporco,
in fila li stesero lungo la riva del fiume
dove il pietrisco irroravano le onde del mare.
Le donne fecero un bagno e unsero d’olio la pelle
e dopo mangiarono lungo la riva del fiume:
aspettavano li che 1 vestiti seccassero 1 raggi del sole.
Dopo che il cibo ebbe saziato le serve e Nausicaa,
allora giocarono a palla, lanciati i mantelli:
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e fra loro la prima ¢ Nausicaa, le braccia lucenti.
Come Artemide, dea delle frecce, va per i monti,
va sul Taigheto altissimo, va sull’Erimanto,
e lieta si vede intorno i cinghiali e le cerve veloci,
e vanno le Ninfe con lei, le figlie di Zeus guerriero
agresti, e giocano — sono la gioia del cuore di Leto —,
fra loro vedresti spiccare la testa e il volto di Artemide,
riconoscibilissima, anche se bella ¢ ogni altra:
cosi tra le serve si ergeva Nausicaa, la giovane donna.
Ma quando facevano per tornarsene a casa,
ed erano pronte le mule e piegati i vestiti di pregio,
altro volle la dea che ha glauco lo sguardo, Atena:
che si svegliasse Ulisse e vedesse Nausicaa, i suoi occhi belli,
e che lei lo guidasse alla citta dei Feaci.
La principessa lancia la palla verso una serva,

& la manca; la palla cade in un vortice d’acqua; @
tutte urlano molto: si sveglia il nobile Ulisse,
seduto, in ascolto, e si rivolge a se stesso:
«Ancoral In quale terra di uomini sono arrivato
ora? Saranno ingiusti, violenti, selvaggi?
O forse saranno ospitali e timorati del cielo?
Ma sento... mi arrivano utla di giovani donne:
ninfe? D1 quelle che stanno sui picchi aspri dei monti,
e nelle fonti dei fiumi, e sulle pianure erbeggianti?
Mi trovo, certo, fra esseri umani che sanno parole.
Va bene: andro io stesso a vederer. Disse cosi
il nobile Ulisse e usci dagli arbusti.
Dal folto strappa un ramo con mano robusta,
un ramo foglioso, che coprisse sul corpo il suo sesso.
Si avvia come il leone montano, sicuro,
che va nella pioggia e nel vento, gli occhi scavati,
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ardenti: insegue una vacca o una pecora, oppure
una cerva selvatica, e il ventre lo chiama a tentare
Passalto al bestiame, a forzare i recinti sicuri:
cosi Ulisse alle donne belle, capelli lunghissimi,
quasi si univa, anche se nudo: il bisogno incalzava.
Faceva paura a vedersi, incrostato dalla salsedine:
scapparono via qua e la per le ripide coste le donne.
Sola resta la figlia di Alcinoo: a lei la dea Atena
il coraggio instillo e respinse il terrore.
Era ferma di fronte a lui, e Ulisse esitava:
abbracciare le sue ginocchia e pregare la donna?
Oppure cosi, da lontano, con parole gentili
pregarla di dirgli la strada e donargli vestiti?
Cosi sembro meglio a lui che pensava:
supplicarla con parole attente, da lontano;
® temeva che a toccatla se ne potesse sdegnare. ®
Subito disse parole sottili, piene di molte lusinghe:
«T1 supplico, mia signora: sei dea? Sei mortale?
Se tu sei una dea che abita 'ampio cielo,
ad Artemide, figlia del grande Zeus, io
— per volto e statura e natura — ti associo.
Ma se tu sei una mortale e abiti questa terra,
quanto sono felici tuo padre, tua madre, nobile donna,
quanto sono felici 1 fratelli! I loro cuori di certo
si scaldano sempre per te,
nel vedere un fiore tale iniziare una danza.
Ma quanto ¢ felice dentro, felice piu di chiunque,
lui che, piu ricco di dote, ti portera in casa sual
Mai coi miei occhi, davvero, io vidi un tale mortale,
né uomo né donna: ti guardo, e ammirato io chino la testa».

[.]
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«Ma tu, mia signora, abbi pieta. Ho sofferto moltissimo

e tu sei la prima che incontro: nessuno conosco

degli altri che vivono in questa citta, in questo paese.

Fammi vedere la via per la rocca e dammi uno straccio da mettere
addosso,

se avevi, mentre venivi, un cencio da avvolgere i panni.

Ti possano dare gli deéi tutto cio che desideri:

un marito, una casa, e ti diano compagna la buona

armonia, perché niente ¢ piu bello e prezioso

di quando concordi vivono in casa loro

un uomo e una donna; provano invidia i nemici,

gloiscono invece gli amici e loro hanno buona famay.

E Nausicaa — era bella, radiosa — rispose:

«Straniero, non sembri un pazzo o un poco di buono.

Zeus stesso, 1a dall’Olimpo, assegna la sorte agli uomini

@ buoni o cattivi che siano, come lui vuole a ciascuno. @

Per te ha deciso cosi, e tu lo dovrai sopportare.

Ora sei qui nella nostra citta, sei nel nostro paese:

ora non ti manchera una veste né altro.

Avrai quanto spetta a chi cerca un rifugio e ha molto sofferto.

La rocca ti mostrero, ti diro il nome del popolo:

i Feaci abitano questa terra e questa citta.

Io sono la figlia del grande Alcinoo:

sua la potenza suprema fra tutti i Feaci».
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4. Al palazzo di Alcinoo

Prima di fare il suo ingresso nel palazzo del potente Alcinoo, Ulisse indugia un
momento sulla soglia ad ammirarne le solide mura e gli arredi preziosi: tutto,
nella casa, pare testimoniare la grandezza del suo padrone. Una volta dentro,
come consigliato da Nausicaa, Ulisse cerca per prima la regina Arete: ¢ alle
sue ginocchia che leroe si prosira, chiedendo ospitalita e una scorta per tornare
a casa. La risposta della corte dei Feaci é umana e generosa: l'ospite viene fatto
alzare e gli si servono vino e cibi abbondanti. Solo dopo averlo cosi accolto il capo
dei Feaci domanda allo straniero quali siano il suo nome e la sua storia.

Si avvicinava
allora Ulisse al famoso palazzo di Alcinoo. Nel cuore
indugiava: si fermo e non passo la soglia di bronzo.
C’era come un bagliore di sole, o un bagliore di luna:
cosi era I’alta casa del grande Alcinoo.

& Muri di bronzo correvano da una parte e dall’altra, @
dalla soglia all'interno; lapislazzuli, intorno, a fare cornice.
D’oro le porte serravano, dentro, la solida casa;

e di argento gli stipiti sopra la soglia di bronzo;

Parchitrave, pit in alto, anch’esso d’argento; il chiavistello era d’oro.
Appoggiati al muro, da un lato e dall’altro, stavano i troni:
andavano dalla soglia all'interno; e sopra quei troni

pepli sottili, ben ricamati, lavoro di donne.

Li sedevano i principi dei Feaci

a bere e mangiare: infiniti i loro banchetti.

D’oro i giovani sui piedistalli ben fatti

stavano ritti e tenevano in mano fiaccole accese,

a illuminare le notti per i convitati in casa.

[.]
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La in piedi tutto ammirava il nobile Ulisse, eroe di dolori.

Poi, quando ebbe ammirato ogni cosa nel cuore,

allora passo per la soglia ed entro nel palazzo.

E la trovo i principi e i capi Feaci

che libavano nelle coppe a Ermes, dio sentinella:

libavano a lui per ultimo, e il sonno gia avevano in mente.

Allora passo per la sala il nobile Ulisse, eroe di dolori,

tra la fitta foschia che intorno Atena gli aveva versato,

finché raggiunse Alcinoo sovrano e Arete sua sposa.

E alle ginocchia di Arete Ulisse getto le sue braccia:

e allora da attorno a lui svani la nebbia divina.

Restarono senza parole vedendolo dentro alla sala,

tutti stupiti a guardarlo; e Ulisse diceva pregando:

«Arete, figlia d’un padre che ¢ pari agli dei, Ressenore,

sono qui dal tuo sposo, ai tuoi piedi, io che molto ho sofferto,
& e in mezzo ai tuoi ospiti: concedano loro gli deéi ®

di vivere in felicital Possa ognuno lasciare ai suoi figli

la ricchezza che ha in casa e 'onore che ha avuto dal popolo!

Ma datemi presto degli uomini, voi, perché a casa ritorni

in fretta: € tanto che soffro lontano dai cari».

Disse cosi, e al focolare sedette, in mezzo alla cenere,

presso al fuoco. Tutti quanti si fecero muti.

Alla fine parlo il vecchio guerriero Echeneo,

il pin anziano di tutti i Feaci

e il migliore a parlare: molte cose passate sapeva.

Parlo fra loro con intelligenza, dicendo:

«Alcinoo, non ¢ cosa buona per te, non ¢ degno

che 'ospite sieda per terra, al focolare, in mezzo alla cenere:

tutti qui sono immobili, e attendono quel che dirai.

Su, fa’ che 'ospite sieda su un trono coperto d’argento,

fallo alzare di qui; e poi va’ a dire agli araldi
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che preparino il vino, cosi liberemo anche a Zeus, signore dei fulmini:
Zeus ¢ compagno dei supplici, e un supplice esige rispetto.
Allospite intanto la cuoca porti del cibo, quel che ¢’¢ in casa».
Udito che ebbe, 'austero potere d’Alcinoo
prese per mano Ulisse saggio, brillante d’astuzia,
dal focolare lo accompagno a un trono stupendo
dopo aver fatto alzare suo figlio, Laodamante guerriero,
che gli sedeva vicino e che amava come nessuno.
La serva porto 'acqua lustrale, la verso da una brocca
bellissima, d’oro, dentro a un bacile d’argento,
perché silavasse le mani: e dopo gli apparecchio pulita la tavola.
Porto il pane la brava domestica, e glielo servi
insieme a molto altro cibo, abbondante di quello che c’era.
E cosi beveva e mangiava il nobile Ulisse, eroe di dolori.

@ Poi, quand’ebbero tutti libato e bevuto finché volevano, @
allora Alcinoo patlo in mezzo agli altri, e diceva:

[.]

«Tutto questo ¢ per ospite: gli si deve rispetto.

[-.]

L’ospite, il supplice, ¢ come un fratello

per chi abbia anche un minimo di intelligenza.

Ma tu, adesso, non tenermi nascosto con mire d’astuzia
quello che ti chiedero, ma raccontami: ¢ meglio.

D1’ il nome con cui la ti chiamavano tua madre e tuo padre,
e gli altri in citta, e la gente del tuo paese:

perché non ¢’¢ uomo che sia senza nome,

né ricco né povero, una volta che ¢ nato,

ma a tutti 1 genitori lo danno, quando c¢i mettono al mondo.
E dimmi qual ¢ la tua patria, il tuo popolo, la tua citta,
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perché ti riportino la, seguendo la rotta, le navi.

E anche questo raccontami, e parlami sinceramente:

per quali terre hai vagato, che posti hai raggiunto

abitati da uomini? E dimmi di loro, e delle citta popolose,

e di tutte le genti: di quelle rozze e selvagge, senza giustizia,
e di quelle ospitali e devote agli déi».
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5. «Io sono Ulisse...»

Grato per l'ospitalita riservatagli dalla corte dei Feaci, Ulisse rivela il suo nome
¢ la sua discendenza. Infine, con parole piene di nostalgia, ricorda la sna patria:
Ttaca «piena di soley, il lnogo pin dolee per i suoi occhi di viaggiatore.

Gli disse in risposta Ulisse, uomo d’astuzia:
«Potente Alcinoo, ogni popolo sa la tua fama.
[..]
To dico che non esiste momento piu bello
di quando il popolo tutto ¢ felice
e 1 convitati in casa ascoltano il cantore,
e siedono in ordine, e i tavoli abbondano intorno
di pane e di carne, e il vino spilla il coppiere

O] dal vaso capiente, e lo porta, e lo versa nei calici: (O}
questa, in cuor mio, mi sembra una cosa bellissima.
Ma i miei dolori tremendi 'animo tuo mi vuole
chiedere: e ancora una volta, cosi, soffrird e piangero.
E quale ti dico per primo, quale per ultimo?
Gli dei del cielo mi diedero mali infiniti.
Ma vi dir6 il mio nome prima di tutto: e anche voi
cosi lo saprete, e io, scampato al giorno spietato,
saro vostro ospite, anche se tanto lontana ho la patria.
To sono Ulisse. Laerte ¢ mio padre. Delle mie astuzie
per tutto il mondo si patla; fino al cielo va la mia fama.
Abito a Itaca piena di sole. Svetta su Itaca il monte
Nerito, ombroso di boschi, imponente.
Stanno molte isole attorno, una vicina all’altra:
c’¢ Dulichio, vicina, e ¢’¢ Same, e Zacinto selvosa.
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Itaca ¢ bassa di riva, ¢ 'ultima in fondo al mare,

in direzione dell’lombra; le altre stanno piu avanti, verso
Paurora e il sole.

Itaca ¢ terra aspra, ma buona balia di giovani,

e nulla potro mai vedere pit dolce di Itacax.
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6. L’inizio del viaggio

Ha inizio il racconto dell’avventuroso viaggio di Ulisse e dei suoi compagni di
ritorno da Troia. Giunti alla terra dei Ciconi, i Greci ne distruggono e sac-
cheggiano la citta; ma sono presto respinti da un attacco dei bellicosi abitanti
dell’entroterra, pin forti e numerosi. Durante la fuga, una tempesta dirotta le
navi; dopo molte difficolta, Ulisse e i snoi approdano nell'isola dei Mangiator:
di loto. Ulisse comprende ben presto che anche quel luogo, per quanto pacifico,
cela un’insidia: il fiore del loto, offerto dagli indigeni ad alcuni dei suoi nomini,
Ja si che questi dimentichino all'istante il ritorno. 1. eroe conduce via a forza i
compagni inebetiti e riprende la via del mare; le navi achee approdano alla terra

dei selvaggi Ciclopi.

No, non c’¢ niente che sia piu dolce della patria e dei cari,
anche se un uomo vive lontano in un ricco palazzo,
ma in terra straniera, distante dai suoi.
E ora del mio ritorno cosi doloroso ti voglio narrare:
® Zeus me lo inflisse, come partii da Troia. ®
Da Troia il vento mi spinse fino alla terra dei Ciconi,
a Ismaro; e questa citta distrussi, e uccisi gli vomini.
Dalla citta prendemmo le donne e molte ricchezze:
ce le spartimmo, e nessuno rimase senza bottino.
E allora io esortai a fuggire, veloci, i compagni,
ma loro — stupidi — non mi diedero ascolto.
Bevvero molto vino, e molte pecore a riva
sgozzarono, e molti buoi zampe storte, corna ricurve.
Intanto, dispersi in fuga, 1 Ciconi ad altri Ciconi
chiesero aiuto: ai loro vicini, pitt numerosi e piu fort,
che P’entroterra abitavano, bravi a scontrarsi
con i nemici dai carti e da terra, se necessario.
E vennero, ed erano quante le foglie e i fiori d’aprile;
di primo mattino vennero: e allora la sorte tremenda di Zeus
fu addosso a noi disgraziati, perché soffrissimo molto.
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Schierati in battaglia lottavano accanto alle navi veloci,
gli uni sugli altri mandavano a segno le aste di bronzo.
Finché ci fu la luce d’Aurora e cresceva, divino, il giorno,
noi respingemmo compatti le loro forze maggiori,
ma quando il sole volgeva all’ora che ai buoi toglie il giogo,
i Ciconi allora ci vinsero, e misero in fuga gli Achei.
Sei, per ogni nave, gli eroici compagni caduti:
gli altri sfuggimmo tutti al destino e alla morte.
Di qui navigammo piu oltre, e avevamo il cuore distrutto:
contenti di essere vivi, ma senza i nostri compagni.
Né avanti vollero andarmi le navi ricurve,
prima che avessi invocato tre volte ciascuno
degli infelici compagni morti in battaglia, preda dei Ciconi.
E Zeus che raduna le nubi desto il vento Borea contro le navi
divino, furioso, e avvolse di nuvole
@ terra e mare: dal cielo era scesa la notte. @
Poi di traverso furono spinte le navi, e le vele
ridusse in pochi brandelli la forza del vento.
E ammainate le vele — gia temevamo la fine —
spingemmo a terra le navi a forza di remi.
Due notti e due giorni interi restammo la,
distesi, a roderci il cuore di pena e fatica.
Ma quando, al terzo giorno, apparve la splendida Aurora,
fissammo gli alberi e in alto levammo le vele
bianche, e sedemmo: il vento e i piloti ci furono guida.
E allora avrei fatto ritorno incolume nella mia patria;
ma mentre doppiavo capo Malea, la corrente e le onde
e Borea mi spinsero via, lontano, al di la di Citera.
Per nove giorni mi trascinarono i venti letali
sul mare dei pesci: ma al decimo giorno arrivammo
fra 1 Mangiatori di loto. La gente, la, vive di fiori.
Li approdammo a terra e attingemmo dell’acqua,
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e subito presso le navi veloci 1 compagni allestirono il pasto.
Poi, non appena placammo la fame e la sete,
mandai alcuni compagni in avanscoperta a cercare
che gente vivesse li, fra i tanti che sfama il pane.
Due uomini scelsi, e per terzo mandai I’araldo.
E loro andarono subito fra i Mangiatori di loto:
1 Mangiatori di loto non intendevano uccidere i nostri,
ma diedero loro il frutto del loto perché ne mangiassero.
E chi di loro assaggio il frutto dolce del loto
non voleva piu darci notizie, né ritornare:
voleva restare la, fra i Mangiatori di loto,
a brucare quel fiore e dimenticare il ritorno.
E a bordo io li spinsi piangenti, li spinsi a forza
nelle concave navi: e ai banchi dovetti tirarli e legarli.
Allora agli altri compagni fedeli diedi un comando:
@ di affrettarsi a salire sulle navi veloci @
perché nessuno mangiasse del loto e scordasse il ritorno.
E quelli salirono rapidi, e agli scalmi si misero,
e in fila seduti batterono il mare spumoso.
Di qui, navigammo oltre, molto angosciati.
E alla terra degli empi e violenti Ciclopi
venimmo. Loro s’affidano al cielo immortale,
di propria mano non piantano nulla, non usano arati,
ma spontanea e inarata nasce ogni cosa:
le spighe di grano, e I'orzo, e la vite che agli uomini porta
vino frutto dei grappoli, e la pioggia di Zeus la matura.
Non hanno assemblee per decidere e non conoscono leggi,
ma vivono sopra le cime di immense montagne
in grotte profonde, e ciascuno comanda
sulle sue donne e i suoi figli; e nessuno si cura dell’altro.
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7. 11 Ciclope

Ulisse e i snoi sono giunti alla grotta del pastore Polifeno: da ogni parte, graticci
carichi di formaggi, vasi traboccanti siero, agnelli e capretti ordinatamente di-
visi nei recinti. 1 compagni vorrebbero rubare tutto il possibile e fuggire al pin
presto; ma Ulisse, spinto dalla curiosita, vnol mettere alla prova l'ospitalita del
miisterioso padrone di casa. Quando il Ciclope, rientrato dal pascolo, scopre i
viaggiatori achei che lo attendono nella grotta, diventa subito chiaro che si tratta
di un mostro brutale, senza rispetto per gli ospiti o per le leggi divine. Ulisse
riesce comunque a studiare un modo per vendicarsi, e per salvare se stesso e i
pochi compagni superstiti. Abbandonato nell’antro nota un enorme tronco, che
il gigante ha divelto per farne un bastone: Ulisse e i suoi ne tagliano una parte,
la modellano, rendono un’estremita agnzza e tagliente. Al ritorno di Polifemo,
Leroe lo induce con astuzia a bere molto vino puro e fa in modo che si abbando-
ni ubriaco al sonno; quindi i Greci spingono il tronco incandescente nell unico,
mostruoso occhio del Ciclope. Cosi ricambiato della violenza usata verso i suoi
ospiti, Polifemo non puo che incolpare Nessuno: ¢ questo il nome con cui Ulisse,
beffardo, si é presentato.

E liaveva casa il Ciclope, un uomo mostruoso, che le sue greggi
pascolava da solo, in disparte: e non frequentava nessuno,

ma viveva li in solitudine, senza morale né leggi.

Era un mostro enorme, e non somigliava

a un uomo di quelli che mangiano il pane, bensi alla boscosa
cima di un monte immenso, che spicca isolata fra tutte.
Allora agli altri compagni fedeli diedi un comando:

restare presso la nave e proteggerla; io invece

scelsi fra tutti i compagni 1 migliori che avevo,

dodici; e insieme a loro andai. Portavo con me un otre di pelle,
colmo di vino scuro, dolcissimo.

[.]

Velocemente arrivammo al suo antro, ma non lo trovammo:
era fuori, per pascoli, con il suo grasso bestiame.
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Arrivati nell’antro, noi guardavamo meravigliati ogni cosa:

i graticci colmi di cacio, gli stabbi stipati

d’agnelli e capretti; e ogni gruppo era li separato:

a parte i piu grandi, a parte quelli di mezzo,

a parte ancora i neonati. E traboccavano siero tutti i vasi,

i fusti e i mastelli lavorati con arte, in cui il Ciclope mungeva.

Allora i compagni parlarono, e mi supplicavano:

per prima cosa rubare il formaggio e tornarsene indietro;

poi gli agnelli e i capretti spingere via dagli stabbi

e andare alla nave veloce, e riprendere il mare salato.

Ma io non mi convinsi — sarebbe stato assai meglio —

perché lo volevo vedere e provatlo: ci avrebbe dato 1 doni degli ospiti?

Invece, una volta tornato, non fu cortese, no, con i miei compagni!

Allora, acceso il fuoco, prendemmo i formaggi:

ne offrimmo agli déi, ne mangiammo. Lo aspettavamo la dentro
& seduti. Finché il Ciclope artivo: tornava dal pascolo. E un carico aveva @

enorme di legna secca, per prepararsi la cena.

Da fuori lo getto nella grotta, e grande fu il chiasso:

noi atterriti scappammo verso il fondo dell’antro.

Poi nell’ampia caverna spinse il suo grasso bestiame,

tutti quanti gli animali da mungere. I maschi all’esterno

lascio, gli arieti e i capri, dentro 'ampio cortile.

Poi sollevo un gran masso, e lo pose per porta alla grotta.

Era enorme. Dal suolo ventidue carti ben fatti,

con quattro ruote, non 'avrebbero smosso:

tanto grande era il masso che pose all’entrata.

Si sedette, e munse le pecore e le capre belanti,

curd ogni cosa per bene, e spinse i piccoli sotto le madri.

Allora fece cagliare meta del candido latte

e lo ripose raccolto in fiscelle di vimini;

meta ne verso nei secchi, cosi da poterne
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prendere e bere, e accompagnare la cena.

Terminate rapidamente le sue faccende,

allora accese il fuoco, ci vide, e ci chiese:

«Stranieri, chi siete? Da dove venite, solcando le strade del mare?

Andate vagando per qualche affare, o senza una meta,

come predoni corsari che vagano in mezzo alle onde

e rischiano la loro vita, e portano agli altri rovina?»

Cost diceva, e il nostro cuore ando in pezzi,

terrorizzato dalla sua voce cupa, e da lui cosi mostruoso.

E a lui io comunque patlai, e risposi cosi:

«Noi siamo Achei, partiti da Troia e sviati

da tutti i venti sul vasto abisso del mare.

Diretti a casa altro viaggio, altre vie

abbiamo percorso: e cosi volle Zeus, di sicuro.

Noi siamo gli uomini di Agamennone, il figlio di Atreo.
@ Ora immensa va la sua fama sotto la volta del cielo: @

una citta cosi grande distrusse e uomini uccise,

tanti davvero. Noi invece veniamo da te, ci prostriamo:

eccoci, siamo tuoi supplici. Vuoi darci il dono degli ospiti?

Oppure qualsiasi altro dono? Degli ospiti questa ¢ la legge.

Tu che sei cosi forte rispetta gli dei: noi siamo tuoi supplici.

E Zeus che vendica i supplici, vendica chi ¢ straniero:

Zeus Ospitale, che gli stranieri, ospiti sacti, accompagnay.

Cost dicevo; e allora lui ci rispose, spietato:

«Straniero, tu sei un ingenuo o vieni da molto lontano,

se degli dei mi consigli di darmi pensiero, di avere paura.

Sappi che a Zeus guerriero i Ciclopi non pensano affatto,

né agli dei beati: noi siamo molto piu forti.

E certo non per paura dell’ira divina di te avro riguardo,

né dei tuoi compagni, se non ¢ il mio cuore a voletlo.

Ma dimmi, dove hai lasciato, venendo, la nave ben fatta:
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in una cala lontana, o qui nei paraggi? Dimmelo: voglio sapetlon.

Cosi patlava, e mi mise alla prova; ma io me ne accorsi — gia tante
ne ho viste. ..

E quindi gli dissi, in risposta, parole bugiarde:

«La mia nave? Distrutta. Il dio Poseidone, signore dei sismi,

me la getto sugli scogli davanti alle vostre coste,

vicino a un promontorio, e il vento dal mare la spinse.

Io e loro soltanto siamo sfuggiti allo strapiombo di morte».

Cost gli dissi, e lui non rispose nulla, spietato;

un salto, e sui miei compagni getto le sue mani;

un attimo, e due ne afferro, e li schianto sulla terra

come due cuccioli: e fuori schizzava il cervello, e bagnava la terra.

Li fece a pezzi e si preparo il suo pasto,

e se li mangiava, come un leone dei monti, e non lasciava

interiora, né carni, né ossa o midolla.

@ E noi, in lacrime, 2 Zeus levammo le mani, @
di fronte a tanta ferocia: ci prese la disperazione.

[.]

E cosi, disperati, aspettavamo chiara I’Aurora.

E apparve la figlia del giorno, Aurora dita di rosa,

accese il fuoco il Ciclope, e munse le sue belle greggi;
curd ogni cosa per bene, e spinse i piccoli sotto le madri.
Terminate rapidamente le sue faccende,

di nuovo afferrod due di noi e di essi fece il suo pasto.
Costi, quando fu sazio, spinse il grasso bestiame fuori dall’antro:
rimosse senza sforzo 'enorme porta,

e poi la serrd di nuovo, come il coperchio su una faretra.
Forte fischio il Ciclope e al monte volse il suo gregge:

ed io rimasi li, intento a tramare perfidi piani,

se avessi potuto punitlo, se Atena Iavesse voluto.
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Questo al mio animo parve dunque il piano migliore.
Li, accanto a uno stabbio, c’era un tronco robusto,
giovane legno d’ulivo: lo aveva tagliato il Ciclope
per farlo seccare e portarlo con sé. Ai nostri occhi
era come I’albero di una nave con venti uomini ai remi,
nave da carico, nera, capace, che il grande abisso attraversa:
tanto il tronco era lungo, tanto a vedersi era largo.
E dunque mi avvicinai, ne tagliai per quasi due braccia,
e poi lo affidai ai compagni perché lo sgrossassero;
piallarono loro quel tronco, ne resi io aguzza la punta
e all’ardere vivo del fuoco subito la temprai.
Poi lo nascosi per bene sotto lo spesso letame:
nella grotta ce n’era, tanto e abbondante.
Disposi di tirare a sorte per scegliere gli altri compagni,
quelli che, coraggiosi, avrebbero alzato con me

& quel tronco per conficcatlo in fondo al suo occhio colto dal sonno. @
La sorte designo chi io stesso avrei voluto:
quattro ne scelse, e con loro io fui quinto.
A sera torno il Ciclope, pastore di greggi bel manto:
e presto nell’ampia caverna condusse il suo grasso bestiame,
tutto lo fece entrare, tutto in quel covo profondo:
forse temeva qualcosa o seguiva il volere di un dio.
Sollevo in alto I'enorme porta e poi la richiuse;
si sedette, e munse le pecore e le capre belanti:
curd ogni cosa per bene e spinse i piccoli sotto le madri.
Terminate rapidamente le sue faccende,
di nuovo afferrod due di noi e di essi fece il suo pasto.
To gli ero accanto, e dissi al Ciclope
mentre una coppa di vino scuro reggevano le mie mani:
«Ciclope, ora che ti ha saziato la carne degli uomini,
ecco, bevi il vino, saggia tu stesso quale bevanda
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serbava la nostra nave: era il mio dono per te, se tu impietosito
mi avessi lasciato tornare. Ma tu sei pazzo di collera.
Miserabile, chi altri mai, tra gli uvomini delle citta,

potrebbe arrivare fin qui? Fai cose contro ogni normay.

Cost gli parlai ed egli prese e ne bevve,

e fu molto lieto di quella bevanda, e ancora ne chiese:

«Sii gentile, dammene ancora, e dimmi piuttosto il tuo nome,
presto, ché possa anch’io allietarti di un dono ospitale.

Certo anche ai Ciclopi i campi fecondi producono

vino da grossi grappoli, li nutre la pioggia di Zeus:

ma questo... ¢ un distillato di nettare e ambrosial»

Disse cosi, e quel vino scuro tornavo ad offrirgli:

tre volte io gliene porsi, e tre volte ne bevve, da stolto.

E quando fin nel profondo fu ebbro di vino il Ciclope,

fu allora che gli risposi melliflue e accorte parole:

& «Ciclope, dunque, mi chiedi il mio nobile nome qual ¢? @
Te lo diro; ma tu ’hai promesso: dammi il tuo dono ospitale.
Il mio nome ¢ Nessuno: Nessuno mi chiamano
mia madre, mio padre e tutti gli altri compagni».

Cost patlai, e subito lui mi rispose spietato:

«Nessuno, in questa schiera, lo mangero per ultimo.
Tocchera prima a tutti questi altri: ecco il tuo dono ospitalex.
Disse, e lasciatosi andare all’indietro cadde supino

e riposo: il grosso collo aveva piegato da un lato,

e il sonno che tutto doma piombo su di lui; dalla gola
rigettod vino e carne umana a brandelli: ruttava ubriaco.
Fu allora ch’io spinsi il bastone sotto una coltre di cenere,
finché non divenne rovente; e feci coraggio ai compagni
perché nessuno mi abbandonasse, vinto dalla paura.

E quando il bastone d’ulivo fu incandescente nel fuoco

— era verde, eppure brillava terribilmente il suo legno —,
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fui pronto a sottratlo alle fiamme, e i compagni mi stavano intorno:
di certo una forza divina ci diede grande coraggio.
Afferrato il bastone d’ulivo che aveva aguzza la punta,
i compagni lo conficcarono in fondo all’occhio del mostro;
ritto in punta di piedi, io lo giravo dall’alto.
Come un uomo, quando perfora col trivello legno di nave,
e altri da sotto lo afferrano, per ambo i lati lo ruotano,
una cinghia forte lo stringe e il trapano intanto perfora:
cosl il bastone rovente noi giravamo nell’occhio del mostro;
e allora, tutto intorno, caldo scorreva il sangue.
Ciglia e palpebre tutte brucio, e cosi la vampa
infuocata della pupilla: crepitavano al fuoco i suoi nervi.
Come quando un fabbro una grande scure o un’ascia
tuffa nell’acqua gelida e forte si leva lo strido,
cosi da temprarla — perché ¢ questa la forza del ferro —
& cosli intorno al bastone strideva I'occhio al Ciclope. @
Fu alto e tremendo il suo grido, la roccia ne rimbombo.
Noi, atterriti, scappammo. Egli pero riusci
a cavarsi dall’occhio il bastone, pregno di molto sangue.
E pazzo poi di dolore, lo afferro e lo scaglio lontano,
e a gran voce prese a chiamare i suoi vicini Ciclopi
che abitavano nelle caverne, su cime battute dai venti.
Loro, all’'udire quel grido, accorrevano dai dintorni,
e venuti davanti al suo antro chiedevano cosa gli desse tormento:
«Perché imprechi cosi, Polifemo, ¢ le tue grida risuonano
in mezzo alla notte divina e, alte, ci tolgono il sonno?
Forse ti stai disperando perché un mortale ti ruba le greggi?
Forse qualcuno ti uccide, con l'inganno o con la forza?»
Rispose loro dall’antro Polifemo possente:
«Fratelli, Nessuno mi uccide con I'inganno, e non con la forzal»
Rispondevano loro da fuori parole portate dall’aria:
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«Se nessuno ti arreca alcun danno e sei solo nella caverna,

¢ impossibile, certo, scampare a un male mandato da Zeus.
Prega piuttosto tuo padre, Poseidone signore del mare.

E detto cosi se ne andarono, e rise contento il mio cuore:

lo aveva ingannato il mio nome e la mia impeccabile astuzia.
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8. Le Sirene, Scilla, Cariddi

Giunto in prossimita dell'isola delle Sirene, Ulisse escogita un sistema per udirne
il canto senza rischi: riempie di cera le orecchie dei compagni, per inpedire che
siano stregati dalla voce ammaliante delle creature, e si fa legare mani e piedi
all’albero della nave in nodo che, pur ascoltando, non gli sia possibile muoversi.
Ma, una volta superata lisola, i Greci, terrorizzati, devono oltrepassare uno
stretto e le due mostruose creature che lo abitano: da un lato Cariddi, che genera
insidiost vortici facendo ribollire I'acqua del mare; dall’altro Scilla, pronta a get-
tarsi sulla nave e divorare l'equipaggio.

E rapida giunse la solida nave

allisola delle Sirene: la portava un vento benevolo.

Ma subito il soffio cesso, e si fece bonaccia,

e I’aria era immobile: un dio diede il sonno alle onde.

Subito, in piedi, i compagni avvolsero i fiocchi alla nave,
@ li posero in fondo alla stiva; e poi, seduti agli scalmi, @

imbiancavano I’acqua a forza di remi d’abete.

E io, col bronzo affilato, un grande disco di cera

facevo a pezzetti, schiacciandoli tra le mie mani.

Rapida s’ammorbidiva la cera sotto la mia

grande forza e sotto la fiamma del Sole, figlio del grande Iperione.

Uno per volta, a tutti i compagni turavo le orecchie.

Essi, allora, mi legarono i nella nave,

mani e piedi, dritto alla base dell’albero;

loro, seduti, coi remi sferzavano il mare spumoso.

Ma quando fummo distanti quanto distante va un grido,

navigando spediti, si accorsero le Sirene della nave veloce

che avanzava da presso, e levarono tersa la voce:

«Qui, vieni qui, Ulisse famoso, gloria dei Greci:

ferma la nave, vieni a sentirci cantare.

Nessuno mai se n’¢ andato da qui sulla sua nera nave
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prima di aver ascoltato il nostro canto soave,

per poi ripartire colmo di gioia e molto piu saggio.

Noi conosciamo tutto cio che nell’ampia Troia

Argivi e Troiani soffersero per il volere divino.

Noi conosciamo tutto cio che succede

sopra la fertile terran. Cosi allora, in cuor mio,

ne bramavo I’ascolto, e con rapide occhiate ordinavo

ai compagni di sciogliermi; ma loro, intenti, remavano,

e Perimede ed Euriloco, saltati subito in piedi,

in nuovi legacci mi avvolsero, e ancora piu forte mi strinsero.

Dopo averle lasciate alle nostre spalle,

quando lontana era ormai la dolce voce delle Sirene,

si tolsero svelti la cera i fedeli compagni,

la cera di cui avevo loro colmate le orecchie, e mi liberarono.

Ma poi, d’improvviso, mentre oramai lasciavamo quell’isola,
@ vidi fumo, onde enormi, e udii un rombo assordante. @

Via dalle mani dei miei compagni atterriti volarono i remi

e con fragore caddero nella corrente, e li d’un tratto

si arresto la nave: non la spingevano pit i remi d’abete.

Ma io, su e giu per lo scafo, esortavo i compagni:

mi avvicinavo ad ognuno, dicendo buone parole.

[.]

E noi nello stretto avanzavamo: il nostro cuore tremava.

Da un lato era Scilla, dall’altro Cariddi divina,

che, spaventosa, risucchiava il mare salato.

E quando la rivomitava, come fa un calderone su un fuoco vivace,
ribolliva e strideva tutta, e dall’alto la spuma

ricadeva giu sulle cime di entrambi gli scogli.

E quando poi risucchiava il mare salato,

tutto sembrava agitarsi, e intorno la roccia
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(Omero, Odissea, 12, 166-207; 234-259)
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muggiva, terribile, e in fondo, nera di sabbia,

emergeva la terra: angosciati i compagni sbiancarono.

Noi, alla vista di tale spettacolo, tememmo la fine.

Proprio allora Scilla afferro dalla concava nave

sei dei miei compagni, 1 piu forti, i pit valorosi.

Guardai nella rapida nave, cercai i miei compagni,

ma erano gia rapiti, a mezz’aria, e non vidi di loro

che i piedi e le mani: e loro chiamavano, loro gridavano

un’ultima volta il mio nome, piangendo straziati.

Come quando, sopra uno scoglio, con la sua canna lunghissima,

un pescatore imbroglia i piccoli pesci lanciando

in mare 'esca e la lenza legata a un anello di corno,

e poi, afferratone uno, lo strappa dall’acqua che ancora si agita:

cosl 1 miei compagni, che si agitavano ancora, Scilla traeva su
per le rocce.

@ E 1, sulla soglia, li divorava mentre gridavano @

e a me le mani tendevano, in mezzo all’orribile strage.

Nulla di piu penoso videro mai i miei occhi,

fra tutto quel che ho sofferto, vagando ovunque sul mare.

traduzione a cura delle Studentese e degli Studenti del Laboratorio
di Traduzione Specialistica dalle Lingue Antiche:

Valeria Ayroldi (Od. 6,175-197; 7, 81-90; 95-102; 9, 1-2; 5-28); Giulia
Casella (Od. 9, 246-295); Chiara Castellana (Od. 5, 225-302); Samuele
Coen (Od. 12, 166-207; 234-259); Maria Pia de Majo (Od. 6, 85-161);
Giorgia Garuti (Od. 9, 34-115); Lidia Landriscina (Od. 9, 187-197;
216-245); Maria Claudia Maraschioni (Od. 5, 303-332; 438-457);
Filippo Righi (Od. 7, 133-177; 184-185; 8, 544-556; 572-576); Marika
Tursi (Od. 9, 306-414)
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Europa. Utopia della patria

MassiMmo CACCIARI
NAaDIA URBINATI

letture da
Seneca, Troiane

interpretagione
ELISABETTA PICCOLOMINI
Massimo PoroLizio
@ SARA PUTIGNANO @

Giovedi 16 maggio 2019, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia
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La patria negata

Linmn est illic, ubi finmus alte | serpit in caelum nebulaeque turpes, <Iroia ¢ lag-
git, dove il fumo sale alto, / verso il cielo, tra nubi spettrali» (vv. 1053-
1054). La colonna di fumo che sale dalle rovine di Troia ¢ solo una
delle tante rifrazioni di un’unica immagine che percorre quasi os-
sessivamente le Troades di Seneca: quella di una potente citta passa-
ta, nello spazio di una sola notte, da un’antica grandezza alla rovina
totale e definitiva.

Nella riflessione etica di Seneca la caduta dal fastigium, il vertice diuna
struttura alta e imponente, ¢ una metafora ricorrente per indicare la
catastrofica perdita di szzus a cui i potenti sono esposti per opera del
fato. Nelle Troades il fastigium si concretizza nell’altezza vertiginosa
delle mura ciclopiche, opera degli déi, piu volte sopravvissute alle
minacce degli uomini, ma ora giunte al compimento del loro destino.
Il disastroso crollo, dunque, non puo non rinviare alla rovina di
un’intera dinastia di potenti. E non stupisce, quindi, che, nel corso

@ della tragedia, Ettore, il principe che guida la resistenza troiana, sia @

evocato e glorificato attraverso immagini architettoniche: columen pa-
triae, mora fatorum, | tu praesidinm Phrygibus fessis, | tn nmurus eras umeris-
gue tuis | stetit illa decem fulta per annos, «colonna della pattia, ostacolo
contro la fine, tu, presidio per gli stanchi Frigi, tu eri il loro muro e
sulle tue spalle Troia rimase in piedi per dieci anni» (vv. 124-127).
Ma fortemente simbolico ¢ anche il fastigium da cui i nemici faranno
precipitare il figlio di Ettore, il piccolo Astianatte: 'ultimo residuo
delle mura troiane — quel che resta della grande torre da cui Priamo
era solito guidare dall’alto i movimenti del suo esercito — sembra
essere scampato alla rovina all’unico scopo di concretizzare, nella
terribile immagine del bambino gettato dall’alto, I'estinzione di una
potente stirpe di re.

Nel dramma, tuttavia, il crollo delle mura ciclopiche finisce per iden-
tificarsi, oltre che con la caduta dei sovrani di Troia, con leccidio di
un popolo, che in quei baluardi non vede solo uno strumento di di-
fesa, ma un segno di appartenenza e di identita. La distruzione delle
mura finisce dunque per coincidere con lo sterminio della popola-
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zione che le abitava, condotto fino all’annientamento — con la morte
di Astianatte — dell’ultima speranza di una futura rinascita.
Involontarie testimoni di questa catastrofe collettiva sono le donne;
considerate dai nemici semplice bottino, sono scampate alla morte,
ma non certo all’orrore della guerra. Sono anzi investite in pieno
dalle terribili conseguenze del “crollo” fatale, che si traduce per loro
in un degradante cambiamento di condizione: da persone che erano,
diventano — assieme ai loro figli — cose, proprieta dei vincitori.
La tragica consapevolezza di questo capovolgimento del destino
emerge soprattutto dalle parole di Ecuba, una volta regina, ora «pre-
da senza valore»; nel monologo iniziale (vv. 1-66) si coglie lo sgo-
mento di chi si ritrova vivo tra le ceneri della patria, circondato dalle
«ombre» dei propri cari, di cui invidia la morte, e dai terrificanti ri-
cordi dell’ultima notte della citta. Alle donne, ormai private di tutto
quello che avevano, resta solo un’ultima possibilita per affermare il
loro legame con la citta e il popolo a cui appartengono: il compianto
funebre, un compito da sempre assegnato a loro, che deve ora essere
@ svolto con un’intensita eccezionale, adeguata alle dimensioni della @
catastrofe che le ha colpite. Di questo pianto Ecuba ¢ la disperata
regista, 'interprete di una sofferenza corale.
Tra le Troiane afflitte, Seneca concede poi un ampio spazio alla fi-
gura di Andromaca; la sua sofferenza ¢ in effetti diversa da quella
delle altre: per lei il “crollo” non ha avuto luogo nella notte fatale
della citta, ma con la morte dell’amato Ettore, sconfitto in duello
da Achille e poi trascinato dal carro del vincitore attorno alle mura:
Linm vobis modo, | mibi cecidit olim, cum ferus curru incito | mea membra
raperet et gravi gemeret sono | Peliacus axis pondere hectoreo tremens, «Ilio pet
voi ¢ caduta ora, per me da molto tempo, quando lo spietato [Achille]
trascino con il carro il mio stesso corpo e con terribile suono I'assale
di legno gemeva sobbalzando per il peso di Ettore» (vv. 412-415).
Da allora Andromaca ¢ dominata da un intenso desiderio per quel
nulla che ha gia inghiottito lo sposo — una prospettiva nichilista
che affiora chiaramente nel secondo coro della tragedia — e fatica,
quindi, a mettere in atto I'estremo tentativo, sollecitato proprio dal
fantasma di Ettore, di salvare il figlio Astianatte: a lui ¢ affidata la
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speranza di raccogliere i Troiani dispersi dopo la guerra per far ri-
nascere con loro una Troia futura e restituire cosi al popolo il suo
nome e la sua patria. Proprio per questo il bambino ¢ percepito co-
me un pericolo dai Greci che ne richiedono la morte: nel tentativo
disperato di contrastare Ulisse, alla ricerca del bambino, Andromaca
affida il figlio alla tomba del padre: un gesto carico di presagi per il
futuro, ma soprattutto rivelatore del dramma interiore della madre,
incapace di superare il lutto per la morte del marito e di pensare a
un futuro senza di lui. Per Andromaca, dunque, Astianatte finisce
per essere un doppio di Ettore, destinato, come il padre, alla morte.
In questa rassegna di sofferenze, tutte eccezionali ma incapaci di
destare pena in chi ne ¢ responsabile, 'unico episodio che riesce
a suscitare una commozione collettiva riconciliando, se pur tem-
poraneamente, vincitori e vinti, ¢ la morte eroica di Astianatte e
Polissena: autentiche incarnazioni della virtus stoica, i due bambi-
ni vanno incontro alla fine senza esitazioni, quasi trasformando in
suicidio una morte crudelmente imposta. Il loro gesto di accettazio-
ne mette in crisi, per un attimo, ogni desiderio di violenza: persino
lefferato Pirro, il terribile figlio di Achille che non ha esitato ad
uccidere 'inerme Priamo su un altatre, appare incerto di fronte alla
determinazione di Polissena: novumque monstrum est Pyrrhus ad caedem
piger, «e Pirro — cosa assurda e inaudita — indugia, esita» (v. 1154).
Nelle Troades Seneca mobilita tutte le sue risorse retoriche per com-
piere un’operazione, per certi versi, paradossale: far percepire ai Ro-
mani — che si consideravano eredi degli sconfitti Troiani — la soffe-
renza per la perdita, definitiva e impossibile da risarcire, delle loro
stesse origini. In qualche modo lesistenza stessa di Roma ¢ oggetto
di riflessione: non solo la nuova citta non basta a compensare quel
lutto, ma si ¢ realizzata solo a prezzo della cancellazione di un intero
popolo; proprio questo aveva preteso Giunone da Giove nel finale
dell’Eneide: che il nuovo popolo nato dall'impresa di Enea perdesse
ogni rapporto — nome e lingua — con le sue origini: nex Troas fieri
inbeas Teucrosque vocari, «xnon consentire che siano Troiani e che siano
chiamati Teucri» (v. 12, 824).

Francesco Citti, Lucia Pasetti
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HECVBA. Quicumque regno fidit et magna potens
dominatur aula nec leues metuit deos

animumque rebus credulum laetis dedit,

me uideat et te, Troia: non umquam tulit

documenta fors maiora, quam fragili loco 5
starent superbi. Columen euersum occidit

pollentis Asiae, caelitum egregius labor;

ad cuius arma uenit et qui frigidum

septena Tanain ora pandentem bibit

et qui renatum primus excipiens diem 10
tepidum rubenti Tigrin inmiscet freto,

et quae uagos uicina prospiciens Scythas

ripam cateruis Ponticam uiduis ferit,

excisa ferro est; Pergamum incubuit sibi.

En alta muri decora congestis iacent 15
tectis adusti; regiam flammae ambiunt

omnisque late fumat Assaraci domus.

Non prohibet auidas flamma uictoris manus:

diripitur ardens Troia, nec caelum patet

undante fumo: nube ceu densa obsitus 20
ater fauilla squalet Iliaca dies.
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1. La colonna dell’Asia ¢ crollata e distrutta

La scena iniziale delle Troades ¢ un monologo affidato al personaggio di Ecu-
ba, lanziana vedova di Priamo, regina di una citta ormai distrutta. 1a sua voce
apre e chinde la tragedia nel segno della disperazgione. In questi versi iniziali il
motivo filosofico, pin volte ripreso da Seneca, della dolorosa caduta dei potenti si
intreccia con le immagini della citfa ridotta in cenere e con la rievocazione delle
scene di morte di cui Ecuba ¢ stata testimone. 1 morti appaiono alla regina pin
Jortunati delle donne di Troia, ancora in vita, ma solo per diventare schiave degli
odiati Greci.

ECUBA. Chi crede nel potere e regna da sovrano

in una gran reggia, senza temere l'incostanza degli dei,

affidandosi fiduciosamente alla fortuna,

venga a vedere me, e te, Troia: la sorte non ha mai

dimostrato meglio di cosi quanto sia instabile la posizione
@ di chi si crede superiore. La colonna dell’Asia potente, @

opera eccelsa degli dei del cielo, ¢ crollata ed ¢ distrutta.

A difenderla con le armi é venuto Reso,

che beve le gelide acque del Tanai dalle sette foci;

e Mémnone, che per primo vede sorgere il giorno, la dove

le onde tiepide del Tigri si mescolano a quelle del mar Rosso;

e Pentesilea, che vive accanto ai nomadi Sciti

e con la sua schiera di sole donne, marcia lungo le rive del Ponto.

Ma Troia ¢ stata stroncata delle armi; Pergamo ¢ crollata su se stessa.

Ecco, le sue mura alte, belle, sono ora a terra,

le case crollate; le fiamme circondano la reggia

e Iintero palazzo di Assaraco manda fumo tutto intorno.

Ma neppure il fuoco tiene lontane le mani avide del vincitore:

Troia in fiamme viene saccheggiata e, tra le ondate di fumo,

non si vede piu il cielo: il giorno nero, come nascosto

da una nube densa, ¢ sporco della cenere che si alza da Ilio.
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stat auidus irae uictor et lentum Ilium
metitur oculis ac decem tandem ferus
ignoscit annis; horret afflictam quoque,
uictamque quamuis uideat, haut credit sibi 25
potuisse uinci. Spolia populator rapit
Dardania; praedam mille non capiunt rates.
Testor deorum numen aduersum mihi
patriaeque cineres teque rectorem Phrygum
quem Troia toto conditum regno tegit, 30
tuosque manes quo stetit stante Ilium,
et uos meorum liberum magni greges,
umbrae minores: quidquid aduersi accidit,
quaecumque Phoebas ore lymphato furens
credi deo uetante praedixit mala, 35
prior Hecuba uidi grauida nec tacui metus
@ et uana uates ante Cassandram fui. @
Non cautus ignes Ithacus aut Ithaci comes
nocturnus in uos sparsit aut fallax Sinon:
meus ignis iste est, facibus ardetis meis. 40
Sed quid ruinas urbis euersae gemis,
uiuax senectus? respice infelix ad hos
luctus recentes: Troia iam uetus est malum.
Vidi execrandum regiae caedis nefas
ipsasque ad aras maius admissum scelus, 45
Aeacius armis cum ferox, saeua manu
coma reflectens regium torta caput,
alto nefandum uulneri ferrum abdidit;
quod penitus actum cum recepisset libens,
ensis senili siccus e iugulo redit. 50
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11 vincitore sta dritto, avido di rabbia, misura con gli occhi

Ilio che tarda a cadere e, alla fine, nella sua ferocia, dimentica

i dieci anni di guerra. Anche se 1lio ¢ prostrata, lui ha paura;

anche se la vede vinta, non crede a se stesso, non crede

che sia stato possibile vincerla. La saccheggia e porta

via le spoglie di Dardano; mille navi non bastano per il bottino.

Mi siano testimoni la potenza degli dei, che mi odiano,

e le ceneri della patria, e tu, re dei Frigi

che la terra di Troia ricopre, con tutto il tuo regno,

e il tuo spirito — finché ha retto, Troia ¢ rimasta in piedi —,

e voi, ombre piu piccole, la fitta schiera

dei miei figli: tutto il male che ¢ successo,

tutte le disgrazie che la folle sacerdotessa di Apollo ha predetto

con la sua bocca impazzita — era il dio a proibire di crederle —

io, Ecuba, le ho viste per prima quando ero incinta, e non ho

@ nascosto le mie paure: @

sono stata, prima di Cassandra, un’indovina inutile.

Non ¢ stato lo scaltro Ulisse, né il suo compagno di spedizioni

notturne, né il bugiardo Sinone: non sono stati loro a scagliare

il fuoco contro di voi. Questo fuoco ¢ mio, bruciate per le fiamme
appiccate da me.

Ma tu, Ecuba, — una vecchia vissuta troppo a lungo —

perché piangi il crollo della citta rovesciata? Maledetta,

guarda queste nuove morti: Troia, ormai, ¢ un male del passato.

Ho visto il sacrilegio orribile di un re assassinato,

delitto ancora piu grave, perché compiuto proprio su un altare:

il figlio di Achille, senza pieta, armi in pugno, lo ha afferrato

per i capelli, con la mano sinistra gli ha piegato la sua testa di re

e ha conficcato, in un taglio profondo, la spada sacrilega.

11 re ha accolto senza dispiacere il colpo spinto fino in fondo

e la spada ¢ uscita fuori asciutta dalla sua gola di vecchio.

79

Libro Patrie.indb 79 @ 12/04/2019 00:12:34



/NN | | o mummm— | N

Placare quem non potuit a caede effera

mortalis aeui cardinem extremum premens

superique testes sceleris et quoddam sacrum

regni iacentis? Ille tot regum parens

caret sepulcro Priamus et flamma indiget 55
ardente Troia. Non tamen supetis sat est:

dominum ecce Priami nuribus et natis legens

sortitur urna, praedaque en uilis sequar.

Hic Hectoris coniugia despondet sibi,

hic optat Heleni coniugem, hic Antenoris; 60
nec dest tuos, Cassandra, qui thalamos petat.

mea sors timetur, sola sum Danais metus.

Lamenta cessant? Turba captiuae mea,

ferite palmis pectora et planctus date

et iusta Troiae facite. 65

(Seneca, Troiane, 1-65)
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Chi non si sarebbe astenuto da un delitto tanto orrendo?

Un uomo che era ormai al limite estremo della sua vita,

gli dei del cielo come testimoni, la sacralita di un regno

che crolla! Lui, Priamo, padre di tanti re,

non ha una tomba, non ha un rogo funebre,

mentre Troia ¢ in iamme. Ma agli dei non basta:

ecco, si sceglie con il sorteggio un padrone per le nuore e per le figlie
di Priamo; e cosi verra il mio turno: io, una preda senza valore.
Uno si prende per moglie la moglie di Ettore,

uno sceglie la moglie di Eleno, un altro quella di Antenore;

e non manca neppure chi vuole avere te, Cassandra.

Si teme, invece, di avere in sorte me: io sola faccio paura ai Danai.
Non ci sono piu lamenti? Compagne, prigioniere,

battetevi il petto con le mani, fate sentire il vostro compianto
e date a Troia il funerale che merita.

(traduzione di L. Pasetti)
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HECVBA. Fidae casus nostti comites,
soluite crinem;

per colla fluant maesta capilli 85
tepido Troiae puluere turpes: 86

complete manus, 102
hoc ex Troia sumpsisse licet. 103

Paret exertos turba lacertos;

ueste remissa substringe sinus

uteroque tenus pateant artus.

Cui coniugio pectora uelas, 90
captiue pudor?

Cingat tunicas palla solutas,

uacet ad crebri uerbera planctus
furibunda manus—

placet hic habitus, placet: agnosco 95
Troada turbam.

Tterum luctus redeant ueteres,

solitum flendi uincite morem:
Hectora flemus.

CHORVS. Soluimus omnes lacerum multo

funere crinem;
coma demissa est libera nodo 100
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2. Pianto per la patria perduta

Di fronte alla rovina della citta e al destino di schiavitn che attende le donne
troiane, Ecuba esorta le compagne a riversare tutte le loro energie in un lamento
funebre senza precedenti: un compianto che include il dolore per insopportabile
presente e tutte le sofferenze accumulate in dieci anni di guerra. Ia scena prende
la_forma di un dialogo lirico in cui la regina guida il lamento alternandosi alle
voci del coro.

ECUBA. Compagne fedeli della mia disgrazia,
scioglietevi i capelli;
sul vostro collo i capelli scendano tristemente,
sporchi della cenere ancora calda di Troia:
riempitevi le mani,
da Troia si puo prendere soltanto questo.
Tutte voi, scopritevi le braccia;

@ abbassatevi la veste, e legatevela alla vita, @
restate scoperte fino al ventre.
C’¢ uno sposo per cui coprirvi il seno?
Perché questo pudore? Siete prigioniere.
Il mantello deve solo trattenere le tuniche slacciate,
le mani devono restare libere nella loro furia,
per sferrare colpi fitti al petto, senza interruzione.
Mi piace, mi piace come siamo: riconosco
le mie concittadine.
Torniamo ancora sulle morti del passato:
piangete piu di quanto fate di solito:
¢ per Ettore che piangiamo.

CORO. Tutte ci stamo slegate i capelli, straziati

dai tanti funerali:
sono sciolti, liberi dal nodo,
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sparsitque cinis feruidus ora. 101
Cadit ex umeris uestis apertis 104
imumque tegit suffulta latus; 105

iam nuda uocant pectora dextras.

Nunc, nunc uires exprome, dolor:

Rhoetea sonent litora planctu,

habitansque cauis montibus Echo

non, ut solita est, extrema breuis 110
uerba remittat:

totos reddat Troiae gemitus;

audiat omnis pontus et acther.
Sacuite manus:

pulsu pectus tundite uasto,

non sum solito contenta sono: 115
Hectora flemus.

(Seneca, Troiane, 83-110)
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e la cenere calda ¢ sparsa sul nostro viso.

La veste cade giu dalle spalle scoperte,

I’'abbiamo fermata e copre solo i fianchi, in basso;
11 seno, nudo, ¢ ormai pronto per ricevere i colpi.
Ora, dolore, ora, fai sentire tutta la tua forza!

Le spiagge di Troia devono risuonare del nostro pianto,
I’eco, che vive nelle grotte sui monti,

non deve ripetere, breve come al solito,

solo le ultime parole:

deve far sentire per intero i lamenti di Troia:

tutto il mare, tutto il cielo devono sentirli.

Mani, siate spietate nel colpire:

sterrate al petto colpi pesant,

non accontentiamoci del solito rumore:

¢ per Ettore che piangiamo.

(traduzione di L. Pasetti)
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TALTHYBIVS. Pauet animus, artus horridus quassat tremot.
Maiora ueris monstra (uix capiunt fidem)

uidi ipse, uidi. summa iam Titan iuga 170
stringebat ortu, uicerat noctem dies,

cum subito caeco terra mugitu fremens

concussa totos traxit ex imo sinus;

mouere siluae capita et excelsum nemus

fragore uasto tonuit et lucus sacer;

Idaea ruptis saxa ceciderunt iugis. 175
[nec terra solum tremuit: et pontus suum

adesse Achillem sensit ac strauit uada.

Tum scissa uallis aperit immensos specus

et hiatus Erebi peruium ad superos iter

tellure fracta praebet ac tumulum leuat. 180
Emicuit ingens umbra Thessalici ducis,

Threicia qualis arma proludens tuis

iam, Troia, fatis strauit aut Neptunium

cana nitentem perculit iuuenem coma,

aut cum inter acies Marte uiolento furens 185
corporibus amnes clusit et quaerens iter

tardus cruento Xanthus errauit uado,
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3. Il fantasma di Achille

All'indomani della distruzione di Troia l'araldo Taltibio riferisce di aver as-
sistito a un prodigio spaventoso: dalle profondita della terra squassata da nn
terremoto ¢ emersa l'ombra del terribile Achille, implacabile con i Troiani ma
anche pieno di rabbia verso i capi Greci, che si dividono il bottino senza ri-
servargli i dovuti onori. La sua apparizione segna il destino della giovane prin-
cipessa Polissena di cui eroe pretende la morte: sara questa la sua parte del
bottino di guerra.

TALTIBIO. Ho paura, sono scosso dai brividi. Ho visto
prodigi al di la del possibile — da non crederci — ma io li ho visti!
11 sole, all’alba, sfiorava gia le cime piu alte,
il giorno aveva superato la notte,
quando di colpo la terra, percorsa da un fremito, ¢ stata scossa
da un boato cupo e ha fatto emergere dalle sue profondita

@ caverne intere. Le cime degli albeti si sono agitate; @
in alto, il bosco e la foresta sacra hanno rimbombato con un fragore
enorme; dalle cime spaccate sono caduti i massi del monte Ida.
[E non ha tremato soltanto la terra: anche il mare ha avvertito
la presenza di Achille, e ha fatto risalire delle secche].
E pot si crea una spaccatura che spalanca grotte immense;
dalla terra spaccata, dall’abisso degli Inferi
si apre una via per il mondo dei viventi e si fa risalire un sepolcro.
Ne esce la grande ombra di Achille,
com’era quando — un anticipo del tuo destino, Troia —
sconfisse l'esercito dei Traci, o quando uccise il giovane figlio
di Nettuno, che risplendeva della sua chioma bianca,
o quando, imperversando tra gli eserciti, in una battaglia
violenta ostrui di cadaveti il corso dei fiumi,
¢ lo Xanto, rallentato dalle acque sature di sangue,
ando serpeggiando a cercarsi un NUOVo corso;
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aut cum superbo uictor in curru stetit

egitque habenas Hectorem et Troiam trahens.

Impleuit omne litus irati sonus: 190
‘Ite, ite, inertes, debitos manibus meis

auferte honores, soluite ingratas rates

per nostra ituri maria. Non paruo luit

iras Achillis Graecia et magno luet:

desponsa nostris cineribus Polyxene 195
Pyrrhi manu mactetur et tumulum riget.’

Haec fatus alta nocte diuisit diem

repetensque Ditem mersus ingentem specum

cocunte terra iunxit. Immoti iacent

tranquilla pelagi, uentus abiecit minas 200
placidumque fluctu murmurat leni mare,

Tritonum ab alto cecinit hymenaeum chorus.

@ [] @
AGAMEMNON. quid iubeat deus 358
effare, Calchas, nosque consilio rege.

CALCHAS. Dant fata Danais quo solent pretio uiam: 360
mactanda uirgo est Thessali busto ducis;

sed quo iugari Thessalae cultu solent

Tonidesue uel Mycenaeae nurus,

Pyrrhus parenti coniugem tradat suo:

sic rite dabitur. Non tamen nostras tenet 365
haec una puppes causa: nobilior tuo,

Polyxene, cruore debetur cruor.

Quem fata quaerunt, turre de summa cadat

Priami nepos Hectoreus et letum oppetat.

Tum mille uelis impleat classis freta. 370

(Seneca, Troiane, 168-201; 358-370)
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o quando, dritto sul suo carro superbo,

con le redini in pugno, trascino via Ettore e Troia.

La voce di Achille, pieno di rabbia, riempie tutta la spiaggia:
‘Andate, andate pure, incapaci, prendetevi il compenso

che spettava a me, salpate pure con le vostre navi senza gratitudine
per percorrere il mio mare. La Grecia ha gia pagato non poco
per I'ira di Achille, e paghera ancora molto:

Polissena, promessa alle mie ceneri, deve essere uccisa

per mano di Pirro e deve bagnare di sangue il mio sepolcro!’
Dopo queste parole, tronco la luce del giorno con un buio profondo
e, tornando negli inferi, si inabisso nell’enorme cavita

mentre la terra si chiudeva. La superficie del mare

¢ immobile, il vento non ¢ pit minaccioso

e le onde mormorano scorrendo piano.

Dal profondo, il coro dei tritoni canta I'inno nuziale.

@ [-+] @
AGAMENNONE. Calcante, parla, dicci cosa chiede il dio,
guidaci col tuo responso.

CALCANTE. Gli dei concedono ai Danai di partire, ma il prezzo
¢ sempre lo stesso: sacrificare la ragazza sulla tomba dell’eroe.
Pirro consegni la sposa al padre, dopo averla vestita

con I'abito che le donne di Tessaglia,

di Ionia e di Micene indossano per le nozze.

Cosi il rito sara compiuto. Ma non ¢ questo 'unico

motivo che trattiene le nostre navi: un sangue

piu nobile del tuo sangue, Polissena, deve essere versato.

Sia gettato dall’alta torre lui, il nipote di Priamo,

il figlio di Ettore — lo vogliono gli dei. E muoia.

Allora, solo allora, il mare si riempira di mille vele.

(traduzione di L. Pasetti)
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CHORVS. Post mortem nihil est ipsaque mors nihil,
uelocis spatii meta nouissima;
spem ponant auidi, solliciti metum:
tempus nos auidum deuorat et chaos. 400
Mors indiuidua est, noxia corpoti
nec parcens animae: Taenara et aspero
regnum sub domino limen et obsidens
custos non facili Cerberus ostio
rumores uacui uerbaque inania 405
et par sollicito fabula somnio.
Quaeris quo iaceas post obitum locor
Quo non nata iacent.

(Seneca, Troiane, 398-407)
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4. Desiderio del nulla

Le donne troiane, angosciate per la loro condizione di schiave, e incapaci di pla-
care la panra, non riescono a concepire il futuro — anche quello ultraterreno — se
non come continnazione di sofferenza: il topos consolatorio, gia epicureo e lu-
creziano, per cui non si deve temere la morte, perché dopo la morte non ¢’é nulla,
assume un nuovo significato, e si trasforma nel desiderio del nulla.

CORO. Dopo la morte ¢ il nulla, e la morte stessa ¢ il nulla,
meta estrema di una rapida corsa.
Gli avidi lascino ogni speranza, gli ansiosi, ogni timore:
il tempo avido e il caos ci divorano.
La morte ¢ totale: colpisce il corpo,
e non risparmia 'anima. Il Ténaro, regno di Plutone,
il crudele signore, e Cerbero, che custodisce
la soglia di un impervio passaggio,
® sono chiacchiere vuote, parole vane: @
una storia simile a un sogno pauroso.
Chiedi dove starai dopo la morte?
Dove stanno le creature non nate.

(traduzione di E Citti)
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SENEX. Quae uisa portas? Effer in medium metus.
ANDROMACHA. Partes fere nox alma transierat duas
clarumque septem uerterant stellae iugum;

ignota tandem uenit afflictae quies 440
breuisque fessis somnus obrepsit genis,

si somnus ille est mentis attonitae stupor:

cum subito nostros Hector ante oculos stetit,

non qualis ultro bella in Argiuos ferens

Graias petebat facibus Idaeis rates, 445
nec caede multa qualis in Danaos furens

uera ex Achille spolia simulato tulit;

non ille uultus lammeum intendens iubar,

sed fessus ac deiectus et fletu grauis

similisque nostro, squalida obtectus coma. 450
Tuuat tamen uidisse. Tum quassans caput:

‘Dispelle somnos’ inquit ‘et natum eripe,

o fida coniunx: lateat, haec una est salus.

Omitte fletus — Troia quod cecidit gemis?

utinam iaceret tota. Festina, amoue 455
quocumque nostrae paruulam stirpem domus.’

Mihi gelidus horror ac tremor somnum excutit,

oculosque nunc huc pauida, nunc illuc ferens
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5. L’apparizione di Ettore

Mentre le altre Troiane condividono la panra di un futuro da schiave, Andro-
maca, da tempo chinsa nel suo lutto per la morte di Ettore, proprio da Elttore,
apparsole in sogno, riceve la richiesta di salvare il piccolo Astianatte. 11 bambino
¢ infatti, agli occhi del padre, «la sola speranza dei Frigiv; agli occhi della madre,
perd, la salvezza del figlio e il riscatto di tutto il popolo troiano non contano pis,
dopo la morte del marito. La scelta fatale di nascondere il figlio nella tomba del
padre rivela lincapacita di Andromaca di spexzare il legame con il passato.

VECCHIO. Che sogni racconti? Spiega le tue paure.

ANDROMACA. Era gia trascorsa meta della notte ristoratrice

e le sette stelle avevano fatto il loro giro con il carro luminoso;

una quiete insolita subentro, alla fine, alla mia sofferenza,

e un sonno breve calo sulle mie palpebre stanche,

se puo dirsi sonno lintorpidirsi di una mente inebetita dal dolore.
@ Allora, all’'improvviso, si presento alla mia vista Ettore. @

Non era piu quell’Ettore che, attaccando il campo degli Argivi,

scagliava contro le navi greche le fiaccole prese dal monte Ida,

né quello che infuriando contro i Greci in una gran strage

tolse a Patroclo, travestito di Achille, le sue armi.

11 suo volto non irradiava pit uno sguardo di fuoco,

invece era stanco, abbattuto, triste per il pianto,

come siamo noi, e con i capelli incolti.

Eppure mi fa piacere averlo visto. Poi, scuotendo il capo,

disse: «Smetti di dormire e porta via nostro figlio,

sposa fedele. Deve stare nascosto: questa ¢ la sola salvezza.

Non versare lacrime. Piangi perché Troia ¢ caduta?

Magari fosse gia tutta rasa al suolo! Svelta, porta via,

non importa dove, il piccolo Astianatte, I'erede della nostra casa.

Un gelido orrore, un tremito mi scossero dal sonno;

senza pensare a mio figlio, cercavo Ettore,
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oblita nati misera quaesiui Hectorem:
fallax per ipsos umbra complexus abit. 460
O nate, magni certa progenies patfis,
spes una Phrygibus, unica afflictac domus,
ueterisque suboles sanguinis nimium inclita
nimiumque patri similis. hos uultus meus
habebat Hector, talis incessu fuit 465
habituque talis, sic tulit fortes manus,
sic celsus umetis, fronte sic torua minax
ceruice fusam dissipans iacta comam —
o nate sero Phrygibus, o matri cito,
eritne tempus illud ac felix dies 470
quo Troici defensor et uindex soli
recidiua ponas Pergama et sparsos fuga
ciues reducas, nomen et patriae suum
@ Phrygibusque reddas? Sed mei fati memor ®
tam magna timeo uota — quod captis sat est, 475
uiuamus. Heu me, quis locus fidus meo
erit timori quaue te sede occulam?
arx illa pollens opibus et muris deum,
gentes per omnes clara et inuidiae grauis,
nunc puluis altus, strata sunt flamma omnia 480
superestque uasta ex urbe ne tantum quidem,
quo lateat infans. Quem locum fraudi legam?
est tumulus ingens coniugis cari sacer,
uerendus hosti, mole quem immensa parens
opibusque magnis struxit, in luctus suos 485
rex non auarus: optume credam patri —
sudor per artus frigidus totos cadit:
omen tremesco misera feralis loci.

(Seneca, Troiane, 438-488)
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guardando impaurita ora qua, ora la.

Ma Pombra se ne era andata, sfuggendo al mio abbraccio.

Figlio, erede certo di un grande padre,

sola speranza dei Frigi, 'unica di questa casa infelice,

discendente, fin troppo noto, di un antico sangue

e troppo simile al padre! Il mio Ettore aveva

questo stessa espressione. La sua andatura era uguale,

uguale era il suo portamento, uguali le sue mani forti,

era cosi: con le spalle alte, minacciava con la fronte severa,

scuoteva i capelli sciolti con il movimento del collo.

Figlio, nato troppo tardi per i Frigi, troppo presto per tua madre,

verra mai quel momento, quel giorno felice

in cui tu, difensore e vendicatore della terra Troiana,

fonderai una Pergamo rinata, richiamerai

iconcittadini dispersi in fuga e restituirai, alla tua patria e ai Frigi,
@ il loro nome? Ma, ricordando il mio destino, @

ho paura a nutrire desideri cosi grandi. Dobbiamo restare vivil

Basta questo per dei prigionieri. Povera me! Quale posto sara

una garanzia contro le mie paure? Dove ti nascondero?

11 palazzo di un tempo, ricco e potente, con le sue mura

costruite dagli dei, famoso tra tutti i popoli e carico della loro invidia,

ora ¢ un cumulo di cenere. Tutto ¢ distrutto dall’incendio;

di un’immensa citta non resta neppure quel tanto di spazio

da nascondere un bambino. Che posto scegliere per il mio segreto?

C’¢ il grande sepolcro consacrato al mio sposo,

il nemico gli deve rispetto; suo padre lo fece costruire

in grande, con mezzi abbondanti: il re non risparmiava per le morti

dei suoi cari. Ti affidero a tuo padre: ecco la scelta migliore.

Ma un sudore gelido mi scorre per tutto il corpo; povera me,

tremo: ¢ il cattivo presagio di questo luogo di morte.

(traduzione di F. Citti)
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ANDROMACHA. Inuita, Vlixe, gaudium Danais dabo:
dandum est; fatere quos premis luctus, dolor. 595
Gaudete, Atridae, tuque laetifica, ut soles,

refer Pelasgis: Hectoris proles obit.

VLIXES. Et esse uerum hoc qua probas Danais fide?

AN. Ita quod minari maximum uictor potest

contingat et me fata maturo exitu 600
facilique soluant ac meo condant solo

et patria tellus Hectorem leuiter premat,

ut luce caruit: inter extinctos iacet

datusque tumulo debita exanimis tulit.

VL. Expleta fata stirpe sublata Hectoris 605
solidamque pacem laetus ad Danaos feram —

quid agis, Vlixe? Danaidae credent tibi:

tu cui? Parenti: fingit an quisquam hoc parens,

nec abominandae mortis auspicium pauet?

Auspicia metuunt qui nihil maius timent. 610
Fidem alligauit iure iurando suam —

si peierat, timere quid grauius potest?

Nunc aduoca astus, anime, nunc fraudes, dolos,

nunc totum Vlixem; ueritas numquam perit.

Scrutare matrem: maeret, illacrimat, gemit; 615
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6. Nessuna pieta per la madre

Andromaca si trova a fronteggiare le astuzie di un Ulisse che non ha i connotati
dell’eroe omerico, ma quelli tipici della sua versione tragica: ¢ il machinator
fraudis, Jastuto manipolatore capace di ogni genere di inganno. Lo scontro con
la confusa Andromaca é impari: Ulisse scruta spietatamente i sintomi della
paura e sa sfruttare a suo vantaggio il punto debole della donna, morbosamente
legata alla tomba del marito. Alla fine Andromaca consegnera il figlio proprio
per evitare la distruzione del sepolcro.

ANDROMACA. Ulisse, non vorrei, ma daro ai Danai una gioia:
devo farlo. Mio cuore addolorato, svela le pene che nascondi!
Esultate, Atridi, e tu — come al solito — riporta
ai Greci la buona notizia: I'erede di Ettore ¢ morto.
ULISSE. Come garantisci ai Danai che questo sia vero?
AN. Che mi possa capitare quanto di peggio

@ un vincitore puo minacciare, che il destino mi faccia morire @&
di morte immediata, che mi sepelliscano nella mia terra
e il suolo della patria sia lieve per Ettore,
come ¢ vero che Astianatte non ¢ piu in vita: sta tra i morti,
¢ stato sepolto e ha ricevuto gli onori dovuti ai defunti.
UL. Saro lieto di riferire ai Danai che il destino ¢ compiuto,
la discendenza di Ettore ¢ estinta e la pace ¢ solida —
(fra sé) Che fai, Ulisse? I Greci ti crederanno:
ma tu a chi credi? A una madre: ma una madre puo fingere cosi,
senza temere il malaugurio di una morte spaventosa?
Ma il malaugurio lo teme chi non puo pit temere niente di peggio.
Ha confermato le sue parole con un giuramento
— ma se giura il falso, che cos’ha da temere, di peggio?
Adesso, Ulisse, devi chiamare a raccolta i tuoi trucchi, i tuoi
piani astuti, ora ci vuole Ulisse tutto intero; la verita
non si perde mai del tutto. Guarda bene la madre: ¢ addolorata,
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sed huc et illuc anxios gressus refert

missasque uoces aure sollicita excipit:

magis haec timet, quam maeret. ingenio est opus.

Alios parentes alloqui in luctu decet:

tibi gratulandum est, misera, quod nato cares, 620

quem mors manebat sacua praecipitem datum

e turre, lapsis sola quae muris manet.

AN. Reliquit animus membra, quatiuntur, labant

torpetque uinctus frigido sanguis gelu.

VL. Intremuit: hac, hac parte quaerenda est mihi; 625

matrem timor detexit: iterabo metum.

Ite, ite celeres, fraude materna abditum

hostem, Pelasgi nominis pestem ultimam,

ubicumque latitat, erutam in medium date.

Bene est: tenetur. perge, festina, attrahe — 630
& quid respicis trepidasque? Iam certe perit. @

AN. Vtinam timerem. Solitus ex longo est metus:

dediscit animus sero quod didicit diu.

VL. Lustrale quoniam debitum muris puer

sacrum antecessit nec potest uatem sequi 635

meliore fato raptus, hoc Calchas ait

modo piari posse redituras rates,

si placet undas Hectoris sparsi cinis

ac tumulus imo totus aequetur solo.

Nunc ille quoniam debitam effugit necem, 640
erit admouenda sedibus sacris manus.

[..]

AN. Fuerat hoc prorsus nefas 668

Danais inausum. templa uiolastis, deos
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plange, geme; ma si sposta nervosamente qua e la,

e tende ansiosa 'orecchio per cogliere il suono di ogni parola:

piu che soffrire, ha paura. Ci vuole un’idea.

(ad An.) Ad altre madri bisogna porgere le condoglianze:

con te, invece, sfortunata, bisogna congratularsi per la perdita

di tuo figlio; lo aspettava una morte crudele: essere gettato

dalla torre, la sola che resta dopo il crollo delle mura.

AN. Le forze mi abbandonano, il mio corpo ¢ tutto scosso,

trema, e il sangue si ¢ fermato, si ¢ raggelato.

UL. (fra s¢) Ha tremato: ¢ su questo punto, ¢ qui che devo insistere;

I'apprensione ha tradito la madre: le fard ancora piu paura.

(ai soldati) Andate, andate veloci: il nemico, nascosto dall’astuzia

di una madre, 'ultima piaga del popolo Greco,

ovungque sia nascosto, trovatelo e portatelo qui.

Bene: ¢ in mano nostra, avanti, in fretta, tiratelo fuori.

& (ad An.) Perché ti volti e tremi? Non ¢ gia morto? @

AN. Magari avessi ancora motivo di temere. E il solito timore,
c’e da tanto: la mente impiega molto

a dimenticare quello che ha imparato in un tempo lungo.

UL. Poiché la morte del bambino ¢ avvenuta prima del sacrificio

che era dovuto alle mura, e lui — rapito da un destino migliore —

non puo seguire il sacerdote, Calcante dice che il ritorno

delle navi puo essere propiziato in questo modo:

placando le onde con le ceneri disperse di Ettore,

spianando tutta la sua tomba fino a terra.

Ora, poiché Astianatte ha evitato la morte che doveva fare,

bisognera distruggere il sacro sepolcro.

[.]

AN. I Danai non avevano mai osato compiere un crimine
come questo. Avete violato i templi, gli dei, anche se favorevoli
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etiam fauentes: busta transierat furor. 670
Resistam, inermis offeram armatis manus,
dabit ira uires. Qualis Argolicas ferox
turmas Amazon strauit, aut qualis deo
percussa Maenas entheo siluas gradu
armata thyrso terret atque expers sui 675
uulnus dedit nec sensit, in medios ruam
tumuloque cineris socia defenso cadam.
VL. Cessatis et uos flebilis clamor mouet
furorque cassus feminae? lussa ocius
peragite. AN. Me, me sternite hic ferro prius. 680
Repellor, heu me. rumpe fatorum moras,
molire terras, Hector: ut Vlixem domes,
uel umbra satis es — arma concussit manu,
iaculatur ignes — cernitis, Danai, Hectorem?
& An sola uideo? VL. Funditus cuncta eruam. 685 @
AN. Quid agis? Ruina mater et gnatum et uirum
prosternis una? Forsitan Danaos prece
placare poteris. Conditum elidet statim
immane busti pondus — intereat miser
ubicumque potius, ne pater natum obruat 690
prematque patrem natus. — Ad genua accido
supplex, Vlixe, quamque nullius pedes
nouere dextram pedibus admoueo tuis.
Miserere matris et preces placidus pias
patiensque recipe, quoque te celsum altius 695
superi leuarunt, mitius lapsos preme:
misero datur quodcumque, fortunae datur.
Sic te reuisat coniugis sanctae torus,
annosque, dum te recipit, extendat suos
Laerta; sic te iuuenis excipiat tuus, 700
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a voi: ma la vostra furia aveva risparmiato le tombe.
Resistero: anche senza armi, mi opporro agli uomini armati,
la rabbia mi dara forza. Come la fiera Amazzone

abbatté le schiere argoliche, o come la Menade colpita dal dio,
con il suo passo invasato spaventa le selve,

armata di tirso, e fuori di sé da colpi,

e non se ne accorge, mi precipitero in mezzo a voi

e, difeso il sepolcro, cadro compagna delle sue ceneri.

UL. (ai soldati) Vi fermate e vi commuove il lamentoso schiamazzo
e il vano furore di una donna? Eseguite gli ordini,

piu in fretta. AN. Prima me, uccidete me qui con la spada.
Ah! Mi spingono indietro. Spezza le catene della morte,
smuovi la terra, Ettore: per sconfiggere Ulisse

basta anche la tua ombra — sta brandendo le armi,

sta scagliando le fiaccole — lo vedete, Danai, Ettore?

@ O lo vedo io sola? UL. Distruggero tutto, dalle fondamenta. @
AN. Che fai? Tu, una madre, fai travolgere, in un solo crollo,
figlio e marito? Forse potrai placare i Danai
con una supplica. ’enorme peso del sepolcro schiaccera
in un attimo il bambino nascosto. — Povero bambino, muoia
in qualunque altro posto, ma non sia il padre a travolgere suo figlio
e il figlio non prema sul padre. — (@ Ulisse) Ulisse, mi getto
ai tuoi piedi, in ginocchio; io che non ho mai supplicato
ai piedi di nessuno, abbraccio i tuoi piedi.

Abbi pieta di una madre e ascolta, paziente, benevolo,

le preghiere dettate dall’atfetto. E quanto piu gli deéi del cielo
ti hanno innalzato, tanto piu devi essere mite con chi ¢ caduto.
Tutto quello che si concede a un infelice, lo si concede

alla propria sorte. Che tu possa tornare nel letto della tua sposa
fedele, che Laerte possa prolungare la sua vita

fino al tuo ritorno a casa; che tuo figlio possa accoglierti
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et uota uincens uestra felici indole

aetate auum transcendat, ingenio patrem.

Miserere matris: unicum adflictaec mihi

solamen hic est. VL. Exhibe natum et roga.

AN. Huc e latebris procede tuis, 705

flebile matris furtum miserae.

Hic est, hic est terror, Vlixe,
mille carinis.

Submitte manus dominique pedes

supplice dextra stratus adora

nec turpe puta quidquid miseros 710
Fortuna iubet.

AN. Lacrimis, Vlixe, parua quam petimus mora est; 787

@ concede paucas, ut mea condam manu ®
uiuentis oculos. occidis paruus quidem,
sed iam timendus. Troia te expectat tua: 790

i, uade liber, liberos Troas uide.

(Seneca, Troiane, 594-641; 668-711; 787-791)
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e, al di 1a di ogni vostro desiderio, dotato di una natura felice,
superi suo nonno per eta, suo padre per intelligenza.
Abbi pieta di una madre: lui ¢ 'unica consolazione
per la mia sofferenza. UL. Prima fai venire tuo figlio, poi chiedi.
AN. (ad Astianatte) Vieni qui, esci dal tuo nascondiglio,
tu che sei stato nascosto tra le lactime da una madre infelice.
(a Ulisse) Ulisse, eccolo ¢ lui, il terrore

di mille navi.
(ad Astianatte) Tendi le mani e, con un gesto di supplica,
a terra, gettati ai piedi del tuo signore
e non considerare vergognoso quello che la sorte

impone agli infelici.

AN. E poco, Ulisse, il tempo che ti chiedo per piangere.
& Concedimi ancora poche lacrime, per poter chiudere @
con la mia mano i suoi occhi, finché ¢ ancora vivo.
(ad Astianatte). Tu muori ancora bambino, ma gia temuto.
Troia, che ¢ tua, ti aspetta:
su, vai a incontrare, finalmente libero, i Troiani liberi.

(traduzione di F. Citti)
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ANDROMACHA. Fare, quam poenam pares 935
exprome et unum hoc deme nostris cladibus,

falli: paratas perpeti mortem uides.

HELENA. Vtinam iuberet me quoque interpres deum
abrumpere ense lucis inuisae moras,

uel Achillis ante busta furibunda manu 940
occidere Pyrrhi, fata comitantem tua,

Polyxene miseranda, quam tradi sibi

cineremque Achilles ante mactari suum,

campo maritus ut sit Elysio, iubet.

AN. Vide ut animus ingens lactus audierit necem. 945
cultus decoros regiae uestis petit

et admoueri crinibus patitur manum:

mortem putabat illud, hoc thalamos putat.

At misera luctu mater audito stupet;

labefacta mens succubuit — assurge, alleua 950
animum et cadentem, misera, firma spititum.

Quam tenuis anima uinculo pendet leui!

Minimum est quod Hecubam facere felicem potest. —

Spirat, reuixit. prima mors miseros fugit.
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7. Quattro donne

La tragedia sta ormai per compiersi. Sulla scena restano guattro donne: Ecuba, la
vecchia regina, a cui non resta pin nulla se non morti e distruzione; Andromaca,
la giovane principessa, che dopo lo scempio del cadavere del marito, Ettore, dovra
sopportare anche la disumana nccisione del figlio Astianatte; Elena, la traditrice,
Lorigine dei mali di Troia, che sta per tornare a essere possesso del proprio legit-
timo marito, Menelao; Polissena, fignra muta, che accetta impassibile la propria
condanna a essere sacrificata sulla tomba di Achille. Donne diverse, ma che

» o«

condividono lo stesso terribile destino: sono “prede”, “oggetti” spartiti e reclamati
dai vincitori. Una scena che ci ricorda che le vittime di guerra, di ogni guerra, non
sono solo quelle che cadono sul campo di battaglia.

ANDROMACA. Dillo, rivela il male che ci stai preparando
e di tutti i nostri dolori risparmiaci almeno questo:
l'inganno. Ci vedi: siamo pronte a sopportarla, la morte.
ELENA. L’ordinasse anche a me, il portavoce del dio,

® di spezzate con la spada questa vita odiosa che si trascinal @
Oppure di morire sulla tomba di Achille, colpita dalla mano
violenta di Pirro, e cosi accompagnare il tuo triste
destino, Polissena. Achille vuole che tu gli sia consegnata,
che tu sia sacrificata sul suo tumolo: cosi sara
tuo marito nei Campi Elisi.
AN. Quell'animo fiero, guarda con che gioia ha ascoltato
la sua condanna! Chiede una veste adatta, una veste da regina,
e lascia che una mano le sistemi i capelli.
Sposare Pirro era morire: questa morte ¢ un matrimonio.
Ma la povera madre ¢ impietrita dall’annuncio,
la mente, sconvolta, ’ha abbandonata. Rialzati, risollevati,
rianima il coraggio che viene meno.
11 suo respiro ¢ debole, ¢ sospeso a un filo sottile:
basterebbe davvero poco, ora, per rendere felice Ecuba.
Ma ecco respira, torna a vivere: la morte ¢ la prima a evitare chi soffre.
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HEC. Adhuc Achilles uiuitin poenas Phrygum? 955
Adhuc rebellat? O manum Paridis leuem!
Cinis ipse nostrum sanguinem ac tumulus sitit.
Modo turba felix latera cingebat mea,
lassabar in tot oscula et tantum gregem
diuidere matrem; sola nunc haec est super, 960
uotum, comes, leuamen, afflictae quies;
haec totus Hecubae fetus, hac sola uocor
iam uoce mater. dura et infelix age
elabere anima, denique hoc unum mihi 965
remitte funus — inrigat fletus genas
imberque uicto subitus e uultu cadit:
AN. Nos, Hecuba, nos, nos, Hecuba, lugendae sumus, 969
quas mota classis huc et huc sparsas feret; 970
Hanc cara tellus sedibus patriis teget.

@ HEL. Magis inuidebis, si tuam sortem scies. @
AN. An aliqua poenae pars meae ignota est mihi?
HEL. Versata dominos urna captiuis dedit.
AN. Cui famula trador? Ede: quem dominum uoco? 975
HEL. Te sorte prima Scyrius iuuenis tulit.
AN. Cassandra felix, quam furor sorti eximit

Phoebusque.

HEL. Regum hanc maximus rector tenet. 978
HEC. Laetare, gaude, nata. Quam uellet tuos 967
Cassandra thalamos, uellet Andromache tuos! 968
Estne aliquis, Hecubam qui suam dici uelit?

HEL. Ithaco obtigisti praeda nolenti breuis. 980

HEC. [...] ad Vlixem uocor:

fnunc uicta, nunc captiua, nunc cunctis mihi
obsessa uideor cladibus: domini pudet,
non seruitutis.
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EC. Achille ¢ ancora in vita per straziarci?

Ancora ci fa guerra? E stata troppo leggera la mano di Paride.
Persino la sua tomba, le sue ceneri, hanno sete del nostro sangue.
Fino a ieri mi assaltava una folla gioiosa di figli,

mi stancavo a forza di baci e di dividermi — io, madre —

fra tutti loro. Oggi mi resta solo lei:

speranza, compagna, sostegno, rifugio al mio dolore.

Questa la sterminata discendenza di Ecuba: solo la sua voce
mi chiama, oggi, madre. Vita amara, maledetta,

lasciami, vattene, risparmiami almeno questo

dolore — le lacrime bagnano le guance

e un pianto improvviso scende dal volto sfatto.

AN. Noi, Ecuba, siamo noi da compiangere, noi:

quando la flotta sara salpata, noi saremo disperse in vari luoghi,
lei sara sepolta nella terra amata, la terra dei nostri padri.

& EL. La invidierai ancor di piu, quando conoscerai il tuo destino. @
AN. Tra i miei mali ¢’¢ ancora qualcosa che non conosco?
EL. L’urna ha assegnato a ogni prigioniera un padrone.

AN. Di chi sono schiava? Dimmelo: chi devo chiamate padrone?
EL. Ti ha avuto Pirro, al primo sorteggio.

AN. Fortunata Cassandra: Febo e la follia le hanno evitato

il sorteggio.

EL. Lei appartiene a Agamennone, il re.

EC. Polissena, rallegrati, gioisci! Come vorrebbe le tue nozze
Cassandra, come le vorrebbe Andromacal

C’¢ qualcuno che vuole proclamarsi padrone di Ecuba?

EL. Sei una preda vecchia. Sei toccata a Ulisse, che non ti voleva.
EC. Sono assegnata a Ulisse.

Adesso, adesso si che mi sento sconfitta, prigioniera,
schiacciata da tutti i miei mali: mi vergogno del padrone,

non di essere schiava.
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[..]

Dug, duc, Vlixe, nil moror, dominum sequor;

me mea sequentur fata (non pelago quies

tranquilla ueniet, sacuiet uentis mare) 995
et bella et ignes et mea et Priami mala.

Dumgque ista ueniant, interim hoc poenae loco est:

sortem occupaui, praemium eripui tibi.

]

CHORUS. Soluet hunc coetum lacrimasque nostras 1042
sparget huc illuc agitata classis,
et tuba iussi dare uela nautae
cum simul uentis properante remo 1045
prenderint altum fugietque litus.
Quis status mentis misetis, ubi omnis

@ terra decrescet pelagusque crescet, @
celsa cum longe latitabit Ide?
Tum puer matri genetrixque nato 1050
Troia qua iaceat regione monstrans
dicet et longe digito notabit:
Tlium est illic, ubi fumus alte
serpit in caelum nebulaeque turpes.’
Troes hoc signo patriam uidebunt. 1055

(Seneca, Troiane, 935-984; 993-998; 1042-1055)
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[.]

Portami via, Ulisse, portami via. Non faccio resistenza, seguo
il mio padrone. Mi accompagnera il mio destino:

la guerra, 1 roghi, il dolore mio e di Priamo.

E il mare non sara calmo, i venti lo sconvolgeranno.

Ma nell’attesa che cio avvenga, sia questa la tua pena:

tl sono stata assegnata, ti ho impedito di avere un premio.

[]

CORO. La flotta, salpando, ci dividera,

e le nostre lacrime saranno disperse in terre lontane:

questo faranno i marinai, sciogliendo le vele,

non appena col vento e i remi prenderanno il mare,

fuggendo via da questa spiaggia.

Cosa avremo nel cuore noi, disperate, quando la terra
& diventera piccola e il mare sempre piu grande, @

e la vetta dell’lda scompatrira in lontananza?

Allora il bambino alla madre, e la madre al figlio

mostreranno il punto in cui sorgeva Troia:

Iindicheranno da lontano, col dito, e diranno:

«Troia ¢ laggiu, dove il fumo sale alto,

verso il cielo, tra nubi spettrali».

Da questo segno riconosceranno la loro patria.

(traduzione di D. Pellacani)
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NVNTIVS. O dura fata, sacua miseranda horridal 1056
Quod tam ferum, tam triste bis quinis scelus

Mars uidit annis? quid prius referens gemam,

tuosne potius, an tuos luctus, anus?

HECVBA. Quoscumque luctus fleueris, flebis meos 1060
sua quemgque tantum, me omnium clades premit;

mihi cuncta pereunt: quisquis est Hecubae est miser.

NV. Mactata uirgo est, missus e muris puer;

sed uterque letum mente generosa tulit. 1064
ANDROMACHA. Expone seriem caedis, et duplex nefas
persequere: gaudet magnus aecrumnas dolor

tractare totas. ede et enarra omnia.

NV. Est una magna turris e Troia super,

assueta Priamo, cuius e fastigio

summisque pinnis arbiter belli sedens 1070
regebat acies. turre in hac blando sinu

fouens nepotem, cum metu uersos graui

Danaos fugaret Hector et ferro et face,

paterna puero bella monstrabat senex.

Haec nota quondam turris et muri decus, 1075
nunc saeua cautes, undique adfusa ducum

plebisque turba cingitur; totum coit

ratibus relictis uulgus.
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8. Morire da eroi

17 messaggero ginnge sulla scena per raccontare il duplice delitto di cui si sono
macchiati i Greci: il piccolo Astianatte ¢ stato gettato dalle mura, Polissena ¢
stata sacrificata sulla tomba di Achille. Ma hanno affrontato la morte da eroi, e
Seneca trasforma la loro uccisione in due esempi di suicidio stoico. 11 loro corag-
10, la loro fierezza, ha commosso tutti, vincitori e vinti; ma tale sympatheia
non dura che un istante: la flotta greca ¢ pronta per salpare, e con essa sara defi-
nitivamente disperso quanto ¢ sopravvissuto alla distruzione di Troia.

MESSAGGERO. Un destino spietato, crudele, spaventoso, orribile!
In dieci anni di guerra ¢’¢ mai stato un delitto piu tremendo,
piu disumano? Quale disgrazia piangero per prima:

la tua Andromaca, o la tua, vecchia?

ECUBA. Qualsiasi disgrazia vorrai piangere, sara una mia disgrazia.
Ognuno ¢ schiacciato dal suo dolore: io da quello di tutti.

@ Intorno a me tutto ¢ morte: chiunque ¢ mio, ¢ dannato. @
Me. La ragazza ¢ stata sacrificata, e il bambino gettato dalle mura:
ma hanno affrontato la morte da eroi.

ANDROMACA. Raccontalo nei dettagli, il delitto; descrivi i due
omicidi. Un dolore cosi grande ha bisogno guardare la sofferenza,
tutta quanta. Parla, racconta ogni cosa.

ME. Di Troia ¢ rimasta solo la torre piu alta:

li, sulla cima, sedeva Priamo, signore

della guerra, e con lo sguardo dominava

le sue truppe. Su questa torre Priamo stringeva tra le braccia
il nipote, e quando Ettore con le armi, col fuoco

metteva in fuga i Danai travolti dal terrore,

il vecchio indicava al bambino le gesta del padre.

Un tempo questa torre era famosa, era 'orgoglio delle mura:
ora ¢ una rupe spettrale. Da ogni parte accorrono in massa
comandanti, uomini, e la circondano: tutto ’esercito
abbandona le navi, e si raduna qui.
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[..]

extrema montis ille praerupti petit, 1084
semusta at ille tecta uel saxum imminens 1085
muri cadentis pressit, atque aliquis (nefas)
tumulo ferus spectator Hectoreo sedet.
Per spatia late plena sublimi gradu
incedit Ithacus paruulum dextra trahens
Priami nepotem, nec gradu segni puer 1090
ad alta pergit moenia. ut summa stetit
pro turre, uultus huc et huc acres tulit
intrepidus animo. Qualis ingentis ferae
paruus tenerque fetus et nondum potens 1095
saeuire dente iam tamen tollit minas
morsusque inanes temptat atque animis tumet:
sic ille dextra prensus hostili puer
® ferox superbit. mouerat uulgum ac duces @
ipsumque Vlixem. Non flet e turba omnium
qui fletur; ac, dum uerba fatidici et preces 1100
concipit Vlixes uatis et saeuos ciet
ad sacra superos, sponte desiluit sua
in media Priami regna. —
[..]
Quos enim praeceps locus 1110
reliquit artus? Ossa disiecta et graui
elisa casu; signa clari corporis,
et ora et illas nobiles patris notas,
confundit imam pondus ad terram datum;
soluta ceruix silicis impulsu, caput 1115
ruptum cerebro penitus expresso — iacet
deforme corpus.
AN. Sic quoque est similis patri.
NV. Pracceps ut altis cecidit e muris puer
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[.]

Uno s’inerpica sulla cima di una roccia scoscesa,
un altro su un tetto bruciato dal fuoco, o su una pietra
che sporge tra le macerie: qualcuno — empio, disumano —
sta seduto sulla tomba di Ettore a godersi lo spettacolo.
Nella piana, in mezzo alla calca, avanza Ulisse,
con passo solenne, e con la destra tiene il bambino,
il nipote di Priamo: e il piccolo si dirige verso
le alte mura, non indugia. E quando ¢ giunto
in cima alla torre volge intorno uno sguardo sprezzante:
non trema, non teme. Sembra il cucciolo
di un animale feroce: non puo ancora
uccidere ma mostra i denti,
affonda morsi a vuoto, ¢ gonfio di rabbia.
TLa mano del nemico lo tiene stretto: il bambino
@ ¢ fiero, orgoglioso. Ha commosso 'esercito, i comandanti, @
persino Ulisse. Tutti lo piangono, tutti,
ma lui non piange; e mentre Ulisse recita
le parole, le preghiere che il sacerdote ha rivelato,
e chiama al sacrificio gli dei crudeli, lui,
Astianatte, non attende: si getta sul regno di Priamo.
[...]
Cos’¢ rimasto del suo corpo
dopo lo schianto? Le ossa, frantumate nella
caduta, sono sparse tutt’intorno. Il bel corpo,
il viso, i lineamenti del nobile padre,
sono irriconoscibili dopo I'impatto col suolo.
11 collo si ¢ spezzato sulle rocce, la testa ¢
spaccata, il cervello ¢ schizzato fuori. Resta
un corpo deforme, senza vita.
AN. Assomiglia a suo padre. Anche adesso, anche cosi.
ME. Il bambino si era appena gettato dalle alte mura,
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fleuitque Achiuum turba quod fecit nefas,
idem ille populus aliud ad facinus redit 1120
tumulumque Achillis. cuius extremum latus
Rhoetea leni uerberant fluctu uada;
aduersa cingit campus et cliuo leui
erecta medium uallis includens locum
crescit theatri more. concursus frequens 1125
impleuit omne litus: hi classis moram
hac morte solui rentur, hi stirpem hostium
gaudent recidi. magna pars uulgi leuis
odit scelus spectatque; nec Troes minus
suum frequentant funus et pauidi metu 1130
partem ruentis ultimam Troiae uident:
cum subito thalami more praecedunt faces
et pronuba illi Tyndaris, maestum caput
® demissa. “Tali nubat Hermione modo’ @
Phryges precantur, ‘sic uiro turpis suo 1135
reddatur Helena’. Terror attonitos tenet
utrosque populos. ipsa deiectos gerit
uultus pudore, sed tamen fulgent genae
magisque solito splendet extremus decor,
ut esse Phoebi dulcius lumen solet 1140
iamiam cadentis, astra cum repetunt uices
premiturque dubius nocte uicina dies.
Stupet omne uulgus: [et fere cuncti magis
peritura laudant] hos mouet formae decus,
hos mollis aetas, hos uagae rerum uices; 1145
mouet animus omnes fortis et leto obuius,
[Pyrrhum antecedit; omnium mentes tremunt|
mirantur ac miserantur. Vt primum ardui
sublime montis tetigit, atque alte edito
iuuenis paterni uertice in busti stetit, 1150
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gli Achei ancora piangevano il delitto disumano:
e di nuovo, tutti insieme, s'incamminano verso un altro abominio,
verso la tomba di Achille. Da un lato
laccarezza 'onda del mare:
di fronte si apre una piana, una valle
che sale su un lieve pendio, lasciando al centro
uno spazio vuoto: sembra un teatro. La folla accorre
e riempie tutta la spiaggia. C’¢ chi crede che il sacrificio
fara salpare la flotta, chi gode nel veder estirpare
il popolo nemico; i piu sono disgustati,
ma comunque assistono, vili, allo spettacolo; e i Troiani
non disertano il loro lutto ma guardano, atterriti,
l'ultimo atto della rovina di Troia.
All'improvviso, come in un rito nuziale, avanzano le fiaccole
e Paccompagna Elena, affranta, a capo
@ chino. «Cosi, cosi si sposi Ermione», urlano @
1 Frigi, «Cosi Elena, quella cagna, sia restituita
a suo maritol». Un terrore attraversa i due popol,
attoniti. Polissena, per pudore, tiene gli occhi
bassi, ma le guance splendono, e la bellezza, oggi,
la illumina piu del solito: per I'ultima volta.
I come la luce del sole, che & pit dolce
al tramonto, quando le stelle ripetono il loro giro,
e la notte scende sul giorno che muore.
Tutti sono sconvolti [infatti si loda con piu trasporto
cio che sta per morire|: piangono la sua bellezza,
’eta in fiore, I'incertezza di ogni destino.
Li commuove la sua fierezza, la fermezza di fronte alla morte.
[Pirro la precede. Tutti tremano.]
La guardano, soffrono. F salita in cima
al tumulo, e Pirro e 1a, fermo,
in piedi sulla tomba del padre.
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audax uirago non tulit retro gradum;

conuersa ad ictum stat truci uultu ferox.

Tam fortis animus omnium mentes ferit,

nouumque monstrum est Pyrrhus ad caedem piger.

Vt dextra ferrum penitus exactum abdidit, 1155

subitus recepta morte prorupit cruor

per uulnus ingens. Nec tamen moriens adhuc

deponit animos: cecidit, ut Achilli grauem

factura terram, prona et irato impetu.

Vterque fleuit coetus; at timidum Phryges 1160

misere gemitum, clarius uictor gemit.

Hic ordo sacti. non stetit fusus cruor

humoue summa fluxit: obduxit statim

saeuusque totum sanguinem tumulus bibit.

HE. Ite, ite, Danai, petite iam tuti domos; 1165
® optata uelis maria diffusis secet @

secura classis: concidit uirgo ac puer;

bellum peractum est. Quo meas lacrimas feram?

Vbi hanc anilis expuam leti moram?

natam an nepotem, coniugem an patriam fleam? 1170

an omnia an me? Sola mors uotum meum,

infantibus, uiolenta, uirginibus uenis,

ubique properas, sacua: me solam times

uitasque, gladios inter ac tela et faces

quaesita tota nocte, cupientem fugis. 1175

Non hostis aut ruina, non ignis meos

absumpsit artus: quam prope a Priamo steti.

NV. Repetite celeri maria, captiuae, gradu:

iam uela puppis laxat et classis mouet.

(Seneca, Troiane, 1056-1179)
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La ragazza non si allontana: ¢ un eroe, una guerriera.

Sta dritta, fiera, lo sguardo di sfida, pronta a ricevere il colpo.
Un coraggio cosi grande sconvolge tutti.

E Pirro — cosa assurda, inaudita — indugia, esita.

Ma ecco, la mano stringe la lama, che affonda;

arriva la morte, dalla ferita sgorga, improvviso,

un fiotto di sangue. Muore, ma non smette

di odiare: cade in avanti, con un gesto di rabbia,

come se volesse schiacciare, sotto il suo peso, la tomba d’Achille.
I due popoli piangono: ma quello dei Frigi

¢ un gemito sommesso, quello dei vincitori un grido.

Questo ¢ stato il rito. I sangue versato non si € raccolto

in una pozza, non ¢ scivolato sul terreno: in un istante

la tomba crudele I’ha assorbito tutto, ’ha bevuto.

EC. Partite, Danai, partite, tornate a casa, siete salvi.

@ La flotta solchi senza paura, a vele spiegate, il mare @
che tanto avete desiderato: la ragazza e il bambino sono morti,
la guerra ¢ finita. Su chi piangero le mie lacrime?

Dove trascinero questa vita, che si ostina a non morire?
Piangero mia figlia o mio nipote? Mio marito o la patria?
Piangero tutti loro, o me stessa? Lunica cosa che voglio sei tu, morte:
ti scagli violenta contro 1 bambini, contro le ragazze,

vai ovunque, crudele: solo di me hai paura,

mi eviti, mi fuggi: io, che per tutta quella notte

ti ho cercata, tra le spade, la lance e il fuoco.

Nemici, crolli, incendi non hanno toccato

il mio corpo: eppure quant’ero vicina a Priamol!

ME. Camminate svelte, schiave, verso il mare.

Le navi sciolgono le vele, la flotta sta salpando.

(traduzione di D. Pellacani)
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Apolis. L’escluso

MARCO AIME
SILVIA AVALLONE

letture da
Sofocle, Filottete

interpretagione
ELENA Buccr

@ MARCO SGROSSO @

ymusiche dal vivo
DiMITRI SILLATO

Giovedi 23 maggio 2019, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia
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Il prezzo della polis

Un quesito assillante sembra attraversare tutta I'opera di Sofocle;
un questito che non ¢ indebito riassumere cosi: quale prezzo pa-
ghiamo alla po/is? Ovvero: quanti sacrifici costa — sacrifici morali,
innanzitutto, e personali —’adesione del singolo a una societa che lo
soverchia, lo assoggetta, lo assimila? E quanto eroico individualismo
puo sopportare una comunita di uomini? E quanto integralismo eti-
co puo tollerare la politica che di quella comunita detta le regole e
orienta le decisioni?
L’eroe sofocleo ¢ sempre — ha scritto Eduard Fraenkel — «un es-
sere umano al di fuori della po/is umana». L'uomo su cui Sofocle
si interroga non ¢ mai lo spontaneo “animale comunitario” (don
politikdn) eternato da una celebre definizione aristotelica; definizio-
ne che peraltro — lo si dimentica spesso — accomuna 'uomo ad api,
vespe, formiche e gru. No, 'uomo su cui Sofocle si interroga non
@ ¢ naturaliter gregario o spontaneamente socievole: egli, anzi, si pie- @
ga alla polis con il travaglio di chi rinuncia a qualcosa di molto piu
grande e importante; o non si piega, e muore.
Cio vale per la testarda Antigone, per I’Edipo prima trionfante e poi
derelitto, per il delirante Eracle, per il suicida Aiace. Non fa eccezio-
ne Filottete, protagonista del’lomonima tragedia andata in scena nel
409 a.C., quando l'ultraottantenne Sofocle era gia passato attraverso
tanta vita e tanta politica, prima accanto a Pericle, poi decisamente
contro i leaders suoi eredi, fino a fiancheggiare quelle cerchie oligar-
chiche che, con il golpe del 411 a.C., cercarono di smantellare la de-
mocrazia ateniese.
11 Filottete risente di quel clima: nella storia di un individuo eccezionale
— incrollabilmente aristocratico — che riguadagna a fatica la sua ap-
partenza a una patria, a una comunita, a una societa di uomini, molti
interpreti hanno riconosciuto una trasparente allegoria; vi si scorge
in filigrana, in effetti, la vicenda di uno fra i politici piu amati e odiati
del periodo, Alcibiade, che proprio in quegli anni si apprestava a
rientrare in Atene, dopo un protratto esilio, per assumervi il ruolo
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di leader indiscusso e di comandante risolutivo nella guerra contro
Sparta. Appunto cio che Pesercito degli Achei, nella tragedia, si at-
tende da Filottete, entro il quadro leggendario della guerra contro
Troia. I’analogia tiene, dunque, e di essa puo dubitare solo chi pensa
che la tragedia attica sia una cosa troppo nobile per alludere alla cro-
naca coeva. Ma Sofocle era certo piu realista di molti suoi esegeti.
E il realismo politico del tragediografo si coglie non solo nella scelta
del soggetto — desunto, come spesso accade, dai seguels epici dell’Iia-
de — ma anche nel modo in cui egli lo tratta. Durante il viaggio che
conduce gli Achei a Troia, Filottete ¢ morso a una gamba da una
mostruosa e sovrannaturale vipera, e si trova cosi condannato a una
malattia umiliante e tormentosa. La perpetua putrescenza dell’arto
ferito, il fetore che emana dalla piaga, le incessanti grida dell’eroe,
fanno di lui un peso intollerabile per I'esercito, che lo abbandona
nella sperduta isola di Lemno. Qui I’eroe sopravvive a stento, inselva-
tichito, penosamente malato, assistito solo dal mitico arco che egli ha
ricevuto in dono da Eracle. Qui — dopo ben dieci anni di vita ferina
@ — gli Achei tornano a cercarlo, perché una profezia lega la vittoria sui @

Troiani alla presenza dell’eroe e del suo arco. Della missione sono
incaricati il perfido Odisseo — responsabile del confino inflitto a Fi-
lottete — e il giovanissimo, ingenuo figlio del caduto Achille. Cosi
inizia la tragedia, che ¢ una storia di finzioni, di b/ff; di tradimenti,
tutta centrata sull’eduzione all'inganno che Odisseo impartisce a un
candido e credulo Neottolemo, ancora illuso di poter reincarnare
la purezza eroica del suo grande padre. Ma la granitica morale del
guerriero omerico, tutto onore ¢ lealta e fiera forza, quella morale
cavalleresca che fu di Achille e che ancora ¢ di Filottete, ormai non
serve pit: Odisseo inizia Neottolemo all’arte della menzogna, che
sola potra consentirgli di adescare I’eroe esule e di portarlo a Troia.
E Neottolemo esegue, simulando e raggirando il vecchio eroe, sotto
'abile regia di un Odisseo mai cosi spregiudicato, mai cosi infame, e
sfacciatamente orgoglioso d’esserlo.

Una tragedia di buoni e di cattivi, quindi? Per nulla: non sarebbe
Sofocle. 11 suo spietato realismo lo induce a tratteggiare caratteri
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assai complessi, fra improvvise conversioni e drastici ripensamen-
ti, che rendono impossibile estorcere alla tragedia un finale fabula
docet: solo un repentino deus ex machina, infatti, la conclude. Ma ¢
una conclusione che tutti i lettori accorti hanno sentito come de-
liberatamente ingannevole, troppo facile per convincere, troppo
spiccia per soddisfare. La tragedia non ammaestra: la tragedia po-
litica di Sofocle, piuttosto, freddamente analizza. E cosi, alla fine,
ci sorprende e ci spiazza un Filottete che rinuncia d’un tratto al suo
testardo individualismo eroico, come ci sorprende e ci spiazza un
Neottolemo che ha si rinnegato 'immoralita appresa da Odisseo, ma
solo per assecondarne in altro modo i piani, ¢ non senza mutuarne
qualche accento apertamente utilitaristico. E Vanti-paideia di Odisseo,
per questa via, ci appare in una luce diversa: che questa amoralita,
pur cosi spregevole, sia inevitabile? Che la rinuncia a sé, alla propria
integrita, alla propria purezza, sia il duro prezzo che va pagato alla
polis, se vogliamo avere una polis?

Federico Condello
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ODISSEOQ. Eccoci a riva. Questa ¢ Lemno. Ovunque

mare intorno. Nessuna traccia d’'uomo. Iisola ¢ inabitata.

Tu che vanti per padre il nostro eroe

piu grande, tu, Neottolemo, figlio del grande Achille,

sappi che un tempo ho abbandonato qui

— fu un ordine dei capi, e io I’ho eseguito —

quell’'uvomo della Meélide, il figlio di Peante, Filottete.

Soffriva, Filottéte. Gli divorava un piede la cancrena.

E noi, non c’era modo di pregare,

di fare un sacrificio in santa pace:

sempre, sempre riempiva delle sue

bestemmie tutto il campo; e strillava, e piangeva.

— ma perché raccontartelo? Non ¢ tempo per storie cosi lunghe:

non vorrei si accorgesse del mio arrivo. Rischio di rovinare

tutto il piano con cui tra poco, penso, io I'avro in mano mia.

Ma adesso tocca a te: obbedisci agli ordini.

Guarda bene: dev’esserci una rupe. E una rupe a due bocche, che
d’inverno

offre due spazi per sedere al sole; e d’estate la brezza

soffia il sonno per I'una e I'altra soglia.

Poco sotto, a due passi, 1i a sinistra,

dovresti scorgere una polla d’acqua — forse: se scorre ancora.

Va’ avanti, su, e in silenzio fammi segno

se Filottéte ¢ ancora li, o se ¢ altrove.

E poi potrai sentire tutto il resto:

io ti diro, e saprai. Noi due ci intenderemo.
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NEOTTOLEMO. Odisseo, mio signore, il compito richiede
poca strada.

Ecco la grotta, credo: ¢ come hai detto.

OD. Fammi capire meglio: sopra o sotto di noi?

NE. E qui, sopra di noi. Non sento nessun suono, nessun

passo.

OD. Guarda che non sia dentro, addormentato.

NE. Guardo: il posto ¢ deserto. Non ¢’¢ uomo.

OD. C’¢ segno che qualcuno abiti qui?

NE. Si: fogliame premuto. Un pagliericcio. Qualcuno ha qui il suo

letto.

OD. E per il resto, niente? Nient’altro in quella grotta?

NE. Si: una sorta di tazza, legno grezzo,

opera di un artista grossolano. Pietre focaie, intorno.

OD. Ecco tutto il suo piccolo tesoro!

@ NE. Ah, c’¢ altro, lo vedo: stesi al sole @
ci sono questl stracci. E grondano non so che sangue putrido.
OD. Bene, ¢ chiaro: ¢ la casa di quell’uomo.

E lui sara qui intorno: di certo non puo fare molta strada

chi soffre ai piedi un cosi antico strazio.

Forse ¢ uscito a cercare il suo foraggio; forse ha scoperto un’erba
che da qualche sollievo al suo dolore.

Manda in avanscoperta questa guardia:

guai se ci piomba addosso all’improvviso.

Preferirebbe catturare me — lo so bene — che tutti gli altri Greci.
(un womo del séguito viene inviato in avanscoperta)

NE. Ecco, la guardia ¢ andata. Terra d’occhio il sentiero.

E adesso dimmi, se hai da dire ancora.

OD. Figlio di Achille, ascolta: per lo scopo che ti ha portato qui
serve che tu sia forte. Ma non basta la forza del tuo corpo.

E se quel che diro ti suona nuovo, e mai sentito prima,
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tu mi devi obbedire. Sei qui per obbedire.
NE. Dunque? Qual ¢ il tuo ordine?
OD. Devi stregare il cuore a Filottete.
Devi parlargli e raggiratlo. Quando
ti chiedera chi sei, di dove vieni,
tu diglielo, chi sei: il figlio di Achille — mentire qui non serve.
Poi di’ che stai tornando a casa tua; che hai lasciato la flotta
dei Greci, e che li odi orribilmente:
prima loro ti pregano di andare, di lasciare la patria,
perché altra via per conquistare Troia
non c’era; e poi, quando sei li, ti negano
le armi di tuo padre: e tu le pretendevi, come ¢ giusto!
Ma loro no, danno le armi a Odisseo.
E qui, infamami pure: qui di’ il peggio che puoi.
To non ne soffriro, te ’assicuro. Anzi, se ti trattieni,
® farai il danno di tutto il nostro esercito: ®
o avremo le sue frecce in mano nostra, o tu non potrai mai
conquistare la terra dei Troiani.
E incontrarlo io non posso, ma tu si:
si fidera, si sentira sicuro; e ti spiego perché: tu hai preso il mare
senza che un giuramento ti legasse,
senz’essere costretto; ¢ tu nemmeno appartenevi al primo
corpo di spedizione. lo invece si, e non posso negatlo:
se vedra mai il suo arco in mano mia,
sono morto; e rovinero anche te, che mi accompagni qui.
Ecco il piano che occorre preparare:
come potrai rubargli quelle armi; sono armi imbattibili.
Lo so, ragazzo mio, non ¢ da te: lo so che non sei fatto
per parlare cosi, per ideare
piani cosi meschini. Ma sopporta, ché vincere ¢ poi bello:
e a cose fatte ci diranno tutti
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che siamo stati giusti. Tu, per un breve giorno, per un solo

momento infame, datti a me, ti prego. Poi, per tutta la vita,

chiamati 'uomo piu leale al mondo.

NE. Io, per mio conto, figlio di Laerte,

quel che soffro a sentire, odio anche fatlo.

Sono fatto cosi: non so imbrogliare.

E cosi, a quanto sento, fu mio padre.

Ma sono pronto a prendere quest'uomo:

non con inganno, no, ma conla forza. Suun piede solo non ci battera

con la forza: noi siamo cosi tanti.

So che mi hanno mandato per assisterti:

non vorrel mai sembrare un traditore. Ma preferisco agire bene e
perdere,

mio signore, che agire male e vincere.

OD. Figlio di un padre eccelso, anch’io, una volta,

@ quand’ero giovane, avevo lingua lenta e mano svelta. @

Ma ho provato e lo vedo: a questo mondo

la parola trionfa, non le opere.

NE. Mentire, tu mi ordini, e nient’altro.

OD. Ti dico di imbrogliare Filottete. E cosi, catturarlo.

NE. Perché serve 'imbroglio? Non possiamo convincerlo a seguirci?

OD. Nonssi fara convincere. E conla forza non potresti prenderlo.

NE. Ha tanta spaventosa forza e furia?

OD. Ha frecce che non eviti. Frecce che garantiscono la morte.

NE. Con lui, mi stai dicendo, tentare di attaccarlo non ¢ il caso?

OD. No, se non I’hai gia preso con I'inganno, come ti sto dicendo.

NE. Dire menzogne, se capisco bene, secondo te non ¢ una cosa
infame.

OD. No, se dire menzogne puo salvarci.

NE. Vabene. Ma menzogne come queste, con che occhi si dicono?

OD. Troppi scrupoli sono fuori luogo, se miri al tuo interesse.
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NE. Ma che interesse ho io che venga a Troia?
OD. Conquisteranno Troia, le sue frecce. Soltanto le sue frecce.
NE. Chi conquistera Troia — si diceva—dovevo essere io. Non ¢ cosi?
OD. Servono quelle frecce, e servi tu.
NE. E allora, si... bisognerebbe prenderle.
OD. Certol! E se fai cosi il tuo premio ¢ doppio.
NE. E quale? Se vuoi dirmelo, non mi opporro all’azione.
OD. Si dira che sei abile e sei nobile.
NE. D’accordo. Io lo faro. Lascio da parte tutto il mio ritegno.
OD. E ricordi i consigli che ti ho dato?
NE. Certamente. Ho ascoltato i tuoi consigli.
OD. Bene. Rimani qui, pronto a incontrarlo.
Io me ne vado via: non voglio che mi scopra nei paraggi.
Rimandero alla nave la vedetta:
ma se avro 'impressione che indugiate

& piu tempo del previsto, quell’'uomo io lo faro tornare qui, @
sempre lui, ma conciato come un capo
di mercanti: sara irriconoscibile.
Quindi, ragazzo mio, se lui si esprimera per allusioni,
cogli via via, dietro le sue parole, cio che fa al caso tuo.
Io ritorno alla nave: a te il tuo compito.
Che sia con noi la nostra guida, Hermes, il dio della menzogna.
Che sia con noi la vittoriosa Atena, la dea del popolo, mia salvatrice.

CORO. Silenzio, figlio mio.
NE. Che cosa c’¢?
CO. Ho sentito il lamento

d’uno che soffre e ha solo la sua pena
per compagna: e non so, non so dov’e.
Si, lo sento, lo sento: ¢ proprio il grido

133

Libro Patrie.indb 133 @ 12/04/2019 00:12:36



/NN | | o mummm— | N

TOV OTi6OV AT’ AVAY-
nav £Qmovtog, o0dE e AMabet
Bageio thoBev aidA
TQUOGVmQ- Stdonua yoQ Bonvei.
AN Exe, TEUVOV 210
NE. MY O T
XO. poovtidog véag:
g ovx EEedQog, AW’ Evtomog aviQ,
[...] TQ0B0d TL Servov.
®IAOKTHTHE io Eévo,
Tiveg ot £¢ YAV THvOE vauTihg ThaTh 220
®natéoyet’ odt’ eboguov oVT’ OIlROVUEVNYV;
Tolag TATQOG VUAG v T Yévoug moTe
Toyou G elrtmv; oyfjua uev ya ‘EAGSog
OTOAfIC DTTAQYEL TTQOOPLAEOTATNG EUOL:
@ paviig & dxoboou Boviopan: ol un W dxnve 225 @
detoavteg Exmhayfit’ dmnyQLouévoy,
Al oixtioavteg dvdga SvaTnvov, Hovov,
Eonuov ©de xAgLhov: nahovuevol
POVNOoOT’, €TTEQ MG PIAOL TTQOONKETE.
A dvtapeipaod’s ob yaQ eirog ot ue 230
VUMV AUOQTELY TOVTO Y’ 01O’ Dudg Enod.
NE. &M\, @ E£v’, 1601 ToDTo medTOV, olvena
“EMvég Eopev- ToDTO YAQ FoUAN nabelv.
@I & gpiktatov pdvnua: @ed T nal Aabeiv
Qo0 PHeYIO TOLODS” AvOQOG €V XQOVM narQ®. 235
tig 07, @ Ténvov, naTEoYE, TG QOO YaryEY
yoela; tig 6Qun; Tig dvéumv 6 piktatog;
véyové pol av 1od0’, dmwg eidd Tig &l.

134

Libro Patrie.indb 134 @ 12/04/2019 00:12:36



/NN | | o mummm— | N

d’uno che si trascina

con fatica: la sento, si, la sento

di lontano, la voce spaventosa

di un uomo dilaniato:

la voce intona chiaro il suo compianto.
Ma adesso, figlio mio...

NE. Che cosa? Dimmi.
CO. Sta’ pronto alle sorprese.
Senti? Non ¢ lontano. E qui, oramai.
[...] e grida un grido orrendo.

(entra Filottete)

FILOTTETE. Voi, stranieri, chi siete,
che per mare approdaste a questa terra
che non ha porti, non ha case d’'uomini?
Qual ¢ la vostra patria, il vostro sangue?

& Come devo chiamarvi? I vostri abiti @
hanno I'aspetto che per me ¢ piu caro: sono abiti greci.
La vostra voce ora vorrei sentire: non abbiate paura
di me, ridotto come un animale. Non siate spaventati.
Pieta, pieta per questo disperato,
solitario, sperduto, senz’amici.

Se venite da amici, parlatemi anche voi, come io vi parlo.
Rispondete, vi prego: non ¢ giusto

negarmelo, né io lo nego a voi.

NE. Straniero, innanzitutto, sappi questo:

noi siamo Greci, si, se vuoi sentirlo.

FI. Meravigliosa voce! Che cos’¢ risentire, dopo tanto
tempo, un saluto. Il saluto di un uomo come te.

Ma df’, ragazzo mio: cosa vi porta qui, cosa vi guidar?

Cosa cercate? Dove andate? Quale

vento vi spinge? Amo quel vento. Dimmi. Cosi sapro chi sei.
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NE. A Sciro, in mezzo al mare, ¢ la mia patria.
Navigo per tornare a casa mia. lo mi chiamo Neottolemo.
Sono il figlio di Achille. E ora sai tutto.
FI. Tu sei il figlio dell'uomo che ho pit caro! E cara ho la tua terra.
Tu, cresciuto dal vecchio Licomeéde,
dimmi: che viaggio ti ha portato qui? Da che porto hai salpato?
NE. Vengo da Troia: ¢ questa la mia rotta.
FI. Come, vieni da Troia? Tu non eri con noi su quelle navi
quando inizio la nostra spedizione.
NE. Anche tu hai preso parte a quell'impresa?
FI. Quindi, ragazzo mio, non sai chi sono?
NE. Come potrei? Non ti ho mai visto prima.
FI. Il mio nome, la storia delle mie
pene tremende, non li hai mai sentiti?
NE. Di quello che mi chiedi, ti assicuro, io non so niente.
@ FI. Ma che dolore ¢ il mio, quanto mi odiano @
gli dei, se alla mia terra, o in qualche angolo
di Grecia, del mio stato non ¢ giunta
nemmeno una notizial Chi disumanamente mi ha voluto
abbandonare qui, sta zitto e ride. E intanto questo cancro
cresce, cresce, e si fa sempre piu forte.
Ragazzo mio, figlio di Achille, io sono
quell’'vomo di cui forse hai gia sentito
raccontare la storia: 'uomo che ha ereditato le armi di Eracle,
il figlio di Peante, Filottete.
L’uomo che i due strateghi dell’esercito, e il signorotto d’Itaca,
vigliaccamente hanno gettato qui,
in tale solitudine, malato di una malattia feroce,
ferito dalla vipera omicida, dal suo mortale morso.
In queste condizioni, figlio mio, mi hanno lasciato qui
da solo, e se ne sono andati via, quando la flotta greca
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approdo qui dall’isola di Crise.
Con che soddisfazione mi hanno colto
che dormivo sul lido, in fondo all’antro,
stanco di tanto mare: e li mi hanno lasciato e sono andati,
dopo avermi buttato pochi stracci, qualche umile provvista,
come si fa coi poveri. E il cielo li ricambi!
Te lo puoi immaginare, figlio mio, quale fu il mio risveglio?
Io apro gli occhi, e non ¢’¢ piu nessuno.
Le lacrime che ho pianto, te le immagini? E il male che ho gridato?
Vedevo le mie navi andare via,
le navi su cui avevo navigato. Nessun compagno a terra
qui con me ad ajutarmi, a sostenermi,
sofferente com’ero. E tutto intorno a me non c’era niente:
soltanto la certezza del dolore.
E di dolore quanto ne volevo, caro ragazzo mio.
@ 1l mio tempo passava giorno a giorno, @
e dovevo sudare in questa mia
misera casa. A darmi il necessario
per vivere pensava questo arco:
cacciavo le colombe e, a ogni bersaglio
centrato allo scoccare d’una freccia, toccava a me arrancare,
trascinare il mio piede sofferente
fino alla preda. E se dovevo bere, se dovevo spaccare
la legna, quando gela, ad ogni inverno,
mi ingegnavo, strisciavo, disgraziato. E non avevo il fuoco:
cosl cozzavo pietra contro pietra, fino a farne affiorare
la segreta favilla. E solo questo che mi tiene in vita.
Ecco: 1a casa che abito, e il mio fuoco,
mi danno tutto — tranne stare bene.
Ora, ragazzo mio, senti cos’e
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quest’isola. Non viene qui nessuno, non di sua volonta:
qui non ¢’¢ un porto, non ¢’¢ un posto dove
si possa fare affari, o soggiornare.
Nessuna rotta porta qui chi ha senno.
Si puo arrivarci involontariamente: succede di sbagliare
molte volte nel corso della vita.
E chi capita qui, ragazzo mio,
quanta pieta a parole, quando arriva. Qualcuno si commuove
e mi da un po’ di cibo, mi da un abito.
Ma nessuno vuol darmi quel che chiedo:
salvarmi e riportarmi a casa mia.
E io sto qui e mi logoro, e fa ormai
dieci anni. Si, dieci anni ormai che nutro
la pena che si nutre del mio corpo. E devo tutto questo
a Menelao e Agamennone, e al prepotente Odisseo.
@ E adesso prego che gli déi del cielo ®
rendano a loro il male che ho sofferto.
CO. Sento che anch’io, come succede agli altri
stranieri di passaggio, Filottete, avro pieta di te.
NE. Dici la verita, lo so, ti sono
testimone: ho sofferto come te
{dai due Atridi, dal prepotente Odisseo}.
FI. Quindi anche tu hai motivo d’accusare
quei maledetti Atridi? Ti hanno fatto del male e tu sei in collera?
NE. Mi sia dato sfogarla con le mani, un giorno, la mia colleral
Cosi Micene e Sparta imparerebbero
che ¢ una madre di impavidi anche Sciro.
FI. Bravo, ragazzo mio! Dimmi: perché hai viaggiato fino a qui?
Perché li incolpi del tuo immenso sdegno?
NE. Ti voglio raccontare, Filottéte — ma mi costera pena —
che affronto mi hanno fatto, la, al mio arrivo.
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Quando Achille ando incontro al suo destino, e dovette morire. ..

FI. No! Non andare oltre. Innanzitutto

dimmi questo: davvero Achille ¢ morto?

NE. E morto, si, ma non fu un uomo a uccidetlo: chi Puccise fu
un dio.

Una freccia di Apollo I’ha piegato, a quanto si racconta.

FI. Grande chi ¢ morto, e grande chi I’ha uccisol

Ora non so, ragazzo mio, se devo

sentire fino in fondo la tua storia, o piangere quell’uomo.

NE. A te bastano, credo, i tuoi dolori, disperato che sei:

non piangere su quelli del tuo prossimo.

FI. Ve bene, si. Tu allora ricomincia:

dimmi che ti ¢ successo, oltraggio che hai subito.

NE. Su una nave sgargiante, mi vennero a cercare

Odisseo, il grande eroe, e Fenice, 'uomo

@ che ha educato mio padre. Mi venivano a dire — vero o no — @

che non era permesso d’espugnare

Troia, dopo la morte di mio padre, se non per mano mia.

Cosi vennero a dirmi. E non a lungo

mi frenarono: subito fui in viaggio.

Piu di tutto, una smania mi spingeva: di vedere quel morto

prima che fosse seppellito. Mai

I’avevo visto ancora. Poi c’era la promessa della gloria:

se fossi andato, avrei espugnato Troia.

Eravamo per mare da due giorni

quando remi e buon vento mi portarono

al Sigeo maledetto. Scesi a terra. E Iesercito intero

mi si raduno attorno, e mi abbracciavano, giurando di vedere

Achille redivivo. E lui era li, esposto sul suo feretro.

Io, povero, lo piansi. E di i a poco

mi presentai agli Atridi, e affabilmente, come era giusto fare,
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chiesi per me le armi di mio padre, e tutto cio che aveva.
Ma sciaguratamente mi risposero:
«caro figlio di Achille, prendi tutto
cio che fu di tuo padre; non le armi,
pero: le armi le ha un altro. Ora sono del figlio di Laerte».
Io, le lacrime agli occhi, scatto subito,
furioso, e dico, al colmo del dolore:
«ah, maledetti, non a me, ma a un altro
avete avuto il fegato di dare
le mie armi. E nemmeno avete chiestol». E Odisseo, che era li:
«me le hanno date, ragazzino, si, com’era giusto fare: sono io
che ho salvato le armi, e il suo cadavere. C’ero io la sul campow.
Fuori di me, lo copro d’ogni insulto:
non ne risparmio uno, visto che
mi voleva rubate le mie armi.
@ Di fronte a questo, lui — che pure non ¢ facile alla rabbia — @
morso sul vivo dalle mie parole, mi rispose cost:
«tu la non ceril Ceravamo noi! Tu non ceri! Eti dove non dovevi.
E per di piu fai tanto I'arrogante! E allora sappi questo:
alla tua Sciro, tu, con queste armi, non ritornerai mai».
Dopo queste parole, dopo questo
smacco, riprendo il mare per tornare, spogliato dei miei beni
da lui, il piu miserabile, da Odisseo, figlio di miserabili.
{Ma non ¢ lui che incolpo. Io incolpo chi ha il potere.
Una citta sta tutta in chi la guida.
Cosi per un esercito. Chi va contro le regole lo fa
perché da retta a pessimi maestri}.
Adesso tu sai tutta la mia storia. Chi detesta gli Atridi
sia amico mio, sia amico degli dei.

[.]
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FI. Siete arrivati qui da me, stranieri,
portando chiaro il marchio della vostra
sofferenza: lo vedo. E il vostro canto
di dolore ¢ all’'unisono col mio: io riconosco bene
le opere di Odisseo e degli Atridi.
Di cio non mi stupisco. Mi stupisco
se il grande Aiace era presente e ha visto, e ha tollerato tutto.
NE. Lui, straniero, oramai non c’era pitl. Se fosse stato vivo
non avrei mai subito questo furto.
FI1. Che cos’hai detto? Se n’¢ andato anche lui? Morto anche
Aiace?
NE. Sappilo, si: lui non ¢ piu fra i vivi.
FI. [...] E nessun farabutto che sia morto!
® Anzi, gli déi li coprono di cure. ®
Sembra quasi che godano, gli dei,
a riportare su dall’Ade gli uomini
peggiori, 1 criminali — mentre gli onesti e i giusti
li spediscono all’Ade puntualmente.
Come posso spiegare tutto questo? Come posso elogiare
gli dei? Provo, e li scopro criminali.
NE. Io, per me, Filottete, nobile erede dei sovrani etei,
per il futuro mi terro alla larga
da Ilio e dagli Atridi. Ci staro bene attento.
Se un farabutto conta piu di un nobile,
se I'onesta agonizza e chi ¢ piu furbo
prevale, gente simile non voglio
averla amica, mai. La mia petrosa Sciro bastera
per il tempo a venire. Mi godro il mio palazzo.
Ora faccio ritorno alla mia nave. Dico a te, Filottete:
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buona, buona fortuna pit che mai. Che gli dei ti guariscano

dalla tua malattia, come desideri.

Andiamo, forza. Non appena il dio

ci permettera il viaggio, salperemo.

FI. Gia andate, figlio mio?

NE. Prudenza impone

di stare pronti al viaggio sulla riva, non cosi di lontano.

FI. In nome di tuo padre e di tua madre,

ragazzo mio, e di tutto cio che hai caro

nella tua casa, ascolta la mia supplica: non mi lasciare qui

da solo, in preda al male che tu vedi

e ai tanti che ti ho detto e sono tutta

la mia vita. Tu imbarcami, ti prego, come un carico

qualsiasi. E molto greve, lo so bene, il peso che vi impongo,

ma sopportalo: agli uvomini migliori

@ ogni infamia ¢ nemica; un gesto nobile ¢ la loro gloria. @

Se ignori la mia supplica, ti macchierai di un’onta molto grave.

E invece, ad aiutarmi, figlio mio, ne avrai in cambio una gloria
smisurata,

se torno vivo alla mia patria, a Eta.

Avanti, su, sopporta. Meno di un giorno durera la pena.

Prendimi a bordo, non importa dove:

mettimi nella stiva, a poppa, a prua,

dove meno daro fastidio ai tuoi.

Dimmi di si, ti prego. Te lo chiedo per Zeus, che ¢ il dio dei supplici,

ragazzo mio. Tu dammi retta: vedi,

te lo chiedo in ginocchio, anche se sono

cosi debole e zoppo, disperato. Non mi lasciare qui

solo, lontano da ogni strada umana.

[.]
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CO. Signore, abbi pieta
di un uomo che ci ha detto il suo supplizio,
la sua vita impossibile.
Che mai debba provatlo chi mi ¢ caro!
NE. Bada bene: ora tu sei tanto affabile,
ma quando sarai sazio di convivere
con la sua malattia, forse allora sarai di un’altra idea.
CO. Per niente! Non avrai nessun motivo
d’imputarmi un’infamia come questa.
NE. D’accordo: non saro inferiore a te
nel fare quel che serve allo straniero. Sarebbe vergognoso.
Se ¢ deciso, salpiamo: e lui si muova.
Lo portera con noi la nostra nave. Non lo respingeremo.
Solo, il cielo ci guidi sani e salvi
& lontano da quest’isola, e fin dove vorremo navigare. @
FI. Giorno meraviglioso! L'uomo che mi ¢ piu caro!
E amici marinai! Come posso mostrarvi con 1 fatti
quanta amicizia ormai mi lega a voi?
Andiamo, figlio mio. Prima, pero, rendiamo omaggio a questa
mia casa disumana. Cosi saprai che vita
sono riuscito a vivere, quanto coraggio ho avuto.
Credo che nessun altro a parte me
avrebbe retto a tutto questo, no: nemmeno alla sua vista.
Tanto male ho imparato a sopportarlo. Non avevo altra scelta.
CO. Fermatevi, sentiamo: ecco due uomini.
Uno ¢ del tuo equipaggio. E I'altro ¢ un forestiero.
Stiamo a sentire. Poi voi due entrerete.
MERCANTE. Figlio di Achille, a questo tuo compagno
che era laggiu di guardia alla tua nave, insieme ad altri due,
ho chiesto di indicarmi dove fossi,
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visto che ho 'occasione di incontrarti. Occasione imprevista:
pet puro caso ho fatto tappa qui, in questa stessa terra.

Con la mia poca ciurma — sono solo un mercante — navigavo
da Ilio al mio paese, a Pepareto, florida di vigneti,

quando ho sentito questi marinai

dire che sono tutti del tuo séguito.

Ripartire in silenzio, senza prima

parlarti, e avere in cambio cio che merito, non mi ¢ sembrato giusto.
Tu non sai niente, credo, di quel che ti riguarda,

tu non sai cio che i Greci hanno deciso

sul tuo conto — e non solo hanno deciso:

senza perdere tempo, sono all’opera.

NE. Amico mio, ti devo gratitudine

per tutto questo zelo. E il pegno d’amicizia durera,

se 10 non sono un infame. Ma tu spiegami:

& che cosa hanno deciso su di me? Che notizie mi porti? @
ME. Sono partiti con la loro flotta, e vengono qui a prenderti,
Fenice, il precettore di tuo padre, ¢ i figli di Teseo.

NE. Mivogliono portare indietro a forza? O vogliono convincermi?

ME. Non so. Ho sentito voci. E vengo a dirtele.

NE. E Fenice, e chi naviga con lui, si da tanto da fare

per Agamennone e per Menelao?

ME. Sappi che tutto sta avvenendo gia. Non parlo del futuro.

NE. E Odisseo, in tutto cio? Perché non € venuto ambasciatore

di se stesso? Non si ¢ precipitato sulla nave? Dimmi: qualche
paura lo frenava?

ME. Odisseo, con Diomede, ¢ andato a caccia

di un altro uomo. Proprio mentre io salpavo, loro andavano.

NE. Un altro uomo? E di chi andava a caccia lui in persona?

ME. Era... Ma aspetta, dimmi questo, prima:

(zndicando Filottete) lui chi e? Se lo dici, parla piano.
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NE. Lui, straniero, ¢ il famoso Filottéte!

ME. Ah, non chiedermi altro, no: fa’ presto.

Naviga via da questa terra e salvati.

FI. Di che parla, ragazzo? Perché quel marinaio, li in disparte,

traffica su di mer? Cosa ti dice?

NE. Non lo so cosa dice. Apertamente

lo deve dire: a me, a costoro, € a te.

ME. Ragazzo mio, sta’ attento.

NE. Sto molto, molto attento, da un bel pezzo.

ME. Te lo diro: stanno cercando lui, i due che ho nominato,

Diomede, insieme a Odisseo prepotente.

Vengono qui, e lo porteranno via. O lo convinceranno — hanno
giurato —

& o dovranno piegarlo con la forza. @

NE. E perché, dopo tanto, tanto tempo, ora i capi dei Greci

hanno tanto interesse per quest'uomo? A quale scopo mirano?

Da anni non si curano di lui!

[-.]

ME. Tu proprio non sai niente, a quanto pare.

Ma ti spieghero tutto. C’era un grande profeta,

uno nato da Priamo. Si chiamava

Eleno. E il furbo Odisseo — quell’Odisseo

che disprezzano tutti e tutti infamano —

una notte gli ha teso un’imboscata. ’ha preso lui da solo. Incatenato,

I’ha esibito di fronte a tutti i Greci, suo stupendo trofeo.

E mille profezie fece il veggente, in mezzo a tutti loro.

Una, in particolare: che non avrebbero espugnato Troia

senza aver prima riportato lui
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dall’isola in cui ora ha la sua casa. Dovevano convincetlo.
E non appena il figlio di Laerte
sentl il profeta dire tutto questo, su due piedi promise
di riportarlo a Troia: di esibitlo di fronte a tutti i Greci.
(7 Mercante esce)
FI. Ragazzo mio, che cosa spaventosa! 1l figlio di Laerte
crede che a forza di parole tenere
potra esibirmi come preda sua
di fronte al popolo, fra tutti i Greci!
No, no! Piuttosto ascolterei 'odiosa
vipera che mi ha reso cosi storpio.
Ma lui puo dire tutto, osare tutto.
E adesso non ho dubbi: verra qui.
Subito, figlio mio, salpiamo subito. Mettiamo molto mare
® fra la sua nave e noi. @®
NE. Si, partiamo, se vuoi. Prima, pero, va’ dentro:
prendi quel che ti ¢ utile, o ti ¢ caro.
[-.]
FI. Le mie frecce: non voglio che qualcuna
rimanga Ia, dimenticata, a terra; non voglio che le prenda qualcun altro.
NE. E questo che hai con te il famoso arco?
FI. E questo, si, questo che stringo in pugno.
NE. Posso vederlo piu vicino ancora? Lo posso prendere?
Voglio baciarlo: voglio omaggiarlo come fosse un dio.
FI. Ma certo, puoi, ragazzo. Di questo e di ogni altro
mio bene potrai fare quel che vuoi, se solo ti interessa.
NE. Lo desidero, si. Ma solo a questo patto:
se ¢ permesso, vorrei. Ma se non ¢ permesso, lascia stare.
FI. Tu patli con rispetto. E si, ragazzo mio, ¢ permesso, sappilo.
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Solo tu mi hai permesso di guardare
questa luce di sole. Solo tu mi concedi di vedere
la terra che fu mia, e il mio vecchio padre, e coloro che amo.
Di fronte ai miei nemici ero abbattuto: e mi hai rialzato tu.
Su, forza: puoi toccatlo.
Puoi prendetlo, puoi renderlo, e vantarti
che tu sei stato 'unico a sfioratlo, perché lo meritavi:
I’ho avuto anch’io perché ’ho meritato.
(Filottete passa l'arco a Neottoleno)
NE. Come sono contento di conoscerti, d’averti per amico.
Chi sa fare del bene ¢ ha in cambio un bene
¢ un amico perfetto. E vale piu di ogni altro patrimonio.
Ma entra, adesso, va’.
FI. Ti portero con me. Sono malato
e ti voglio con me. Tu puoi aiutarmi.
& (Neottolemo e Filottete escono) @
[...]

CO. Non ho sentito, non ho visto mai
un uomo condannato

a una vita feroce piu di questa.

Nulla ha fatto a nessuno, nulla ha tolto:
nel giudizio dei giusti, un uomo giusto.
Cosi a lungo ha sofferto, senza colpe.
Questo non so capire: come ha fatto,
solo, a sentire sempre 'infinito
rumore delle onde?

Come ha potuto, solo,

vivere tante lacrime?

(Filottete e Neottolemo rientrano)
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NE. Vieni, se vuoi. Ma cosa c¢’¢? Sei muto
all'improvviso. E sembri come pazzo.

F1. (grida).
NE. Che cosa c’¢?
FI. Niente di grave, va’. Tu va’, ragazzo mio.

NE. Questo ¢ il male con cui sempre convivi? F un accesso del male?
FI. No, no, sta gia passando.
Ah, dé¢i del cielo! Ah, dei!
NE. Perché piangi, perché chiami gli dei?
FI. Perché mi salvino! Perché vengano a darmi un po’ di pace.
(grida).
NE. Come mai soffri tanto? Non vuoi dirmelo?
Vuoi tacerlo? Stai male. Si, lo vedo.
FI. §i, ragazzo, sto male. E non potro
nascondervelo piu. (grida). Mi penetra, mi penetra
& da parte a parte e mi fa tanto male, disperato che sonol @
Ragazzo, sto malissimo. 1l dolore divora.
(grida).
[-.]
NE. Che cosa devo fare?
FI. Non spaventarti, e non lasciarmi solo.
Viene di tempo in tempo questo male,
forse quando si stanca di vagare.
NE. Povero disperato,
disperato: tu soffri ogni dolore,
lo vedo. Dimmi: vuoi aggrapparti a me? Vuoi che io ti sorregga?
FI. No, no. Prendi quest’arco:
prendilo, me lo hai chiesto poco fa. Tienilo finché passa
questo accesso del male che ora ¢ qui.
Prendi I'arco, proteggilo: alla fine
di ogni crisi mi coglie sempre il sonno.
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E prima non si placa. Quindi lasciami

riposare tranquillo. Ma se intanto

venissero qui loro, io te lo ingiungo, in nome degli dei:

non consegnare 'arco a loro, no, per nessuna ragione,

per nessuna furbizia. O ucciderai

te stesso, e me con te. Me che sono il tuo supplice.

NE. Non avere paura: staro in guardia. Nessun altro avra 'arco
se non tu, se non io. Dammelo pure. E che il cielo ci aiuti.

FI. Eccolo, prendi 'arco. E prega I’Odio

divino perché a te sia risparmiato

tutto il dolore che ha portato a me, ¢ a chi prima di me I’ha

posseduto.
(grida)
Ecco, il dolore striscia,
@ striscia, € vicino, arrival Come soffro! @
Voi lo sapete, ormai: no, non scappate!
(grida)

Morte, morte, perché devo chiamarti

sempre, ogni giorno, e tu non vieni mai?

[--]

Non avere paura, figlio mio. Cosi succede sempre:
viene acuto, il dolore, e passa svelto.

Ma non lasciarmi solo, te ne prego.

NE. Non avere paura. Resteremo.

[--]

FI. Promettimelo: stringimi la mano.

NE. Prometto di restare.
[...] (Filottete, a poco a poco, si abbandona)

CO. Sta per prenderlo il sonno, se non sbaglio:

163

Libro Patrie.indb 163 @ 12/04/2019 00:12:36



/NN | | o mummm— | N

€EeLv- naQa yaQ vrrtidileTon TOde-

NE. i8Qg v£ tol viv mav nataotalel Séuag,

WEAava T dnQou TIg TOQEQQMYEV TOOOG

aipoQoayng hé. AL’ édomuev, gpilot, 825
Exnhov adTtdv, Og Av gig VTvov TTéEo).

[...]

NE. %ivel ya avng duua navdyer »aQa.

®IL. & géyyog Hmvov Sddoyov, 16 T EAmidwv

dmotov oirotenua TvOE TOV EEvav.

o0 Yo moT’, O mai, VT Av EENbyMo’ &y,

TAval 0” Ehewvidg OOt Taud TIoTOo 870
ueivo TaQovTa ®ot ELVoEeAOTVTA LoL.

otnovv Atpeidal TotT’ ETAnoav edPOQMS

olUtmg éveyrelv, ayoadol otQatnhdtol.

@ (}M’ — g0yeVIg YO 1] QUOLS RAE eDYEVAV, @
® TEXVOV, 1) O] — TTAVTO TaDT &V eDyEQEL 875
£0ov, Pofig Te xal Sucoouiog Yéumy.

%ol vov metdn totde tob xonod doxel

M0M Tig elvar xavdmavia 81, Ténvov,

ol W adtdg GOV, 6V ILE AOTAOTNCOV, TEXVOV,

W, Nvin’ dv xdémog W AmailGEn ote, 880
oQUOuED’ &g vadv und’ Emioymuev TO TAELV.

[...]

NE. mamal- ti ST’ <v> Sod@u’ &ymd tovvOEvde ve; 895
®L. 1 & #otwv, @ mol; ol Mot £EE6NE AOY®;

NE. olx% 018’ 87 yo1) témogov Toémetv £mog.

®I. dogeig 8¢ Tol ov; w) My, & Ténvov, Tdde.

164

Libro Patrie.indb 164 @ 12/04/2019 00:12:36



/NN | | o mummm— | N

gli si reclina il capo.

NE. Tutto il suo corpo gronda di sudore.
Dalla punta del piede cola un fiotto

di sangue nero. Amici, su, lasciamolo
tranquillo, che precipiti nel sonno.
(Filottete cade addormentato)

[.]

(dopo qualche tempo, Filottete si risveglia)

NE. [...] Ecco, muove le palpebre, alza il volto.

FI. Luce, erede del sonno! Incredulo, insperato

soccorso che mi viene da questi uomini

stranieri! Mai, ragazzo, mai 'avrei

pregato: tu sopporti il mio dolore.

Tu hai tanta compassione e resti qui. Tu mi offri il tuo aiuto.
® Non I'hanno sopportato volentieri @

gli Atridi, i due gloriosi generali.

Ma tu sei un uomo nobile. Vieni da gente nobile,

ragazzo mio. Percio non ti ¢ costato

fatica il mio fetore di malato, e tutte le mie grida.

E adesso che il mio male ha qualche istante

di pausa, ha qualche pace, figlio mio,

aiutami ad alzarmi, su, sostienimi

fino all'imbarco, figlio mio. 11 dolore

mi da tregua. Salpiamo, finché dura. Non aspettiamo piu.

[..]

(Neottolemo solleva Filottete)

NE. Ah, che penal Che cosa faccio, adesso?

FI. Cosa c’¢, figlio mio? Dove ti sta portando il tuo pensiero?

NE. Non sa pit dove andate, la mia voce. Devo dire e non posso.

FI. Che cos’¢ che non puoi? Non parlare cosi, ragazzo mio.
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NE. Non posso, no, non posso. E proptio questo.

FI. Ti faccio schifo, io, cosi malato?

E questo che ti urta? Non vuoi portarmi pit sulla tua nave?
NE. Schifo, si, tutto ¢ schifo, quando un uomo

dimentica chi ¢, e fa cose indegne.

FI. Tu non fai niente, tu non dici niente

indegno di tuo padre! Tu stai oftrendo il tuo aiuto a chi lo merita.
NE. Sono un infame, e presto sara chiaro. E per questo che soffro.
FI. Non fai niente di infame! Forse, ho paura, ¢ infamia quel che dici.
NE. Dio miol Che devo fare? Sono orrendo? Ne daro un’altra prova?
Non diro quel che devo? Diro parole infami piu che mai?

FI. Ragazzo, cosa dici? Credimi: non capisco.

NE. Non ti voglio nascondere piu niente. Tu dovrai navigare fino

a Troia.
@ La ti aspettano 1 Greci. E ti aspettano i loro generali. @
FI. (grida). Che cosa hai detto?
NE. Non gridare, ancora. Aspetta di sapere.

FI. Sapere cosa? Cosa intendi farmi?

NE. Salvarti dallo strazio che ora soffri. E poi portarti a Troia
per conquistarne il regno insieme a te.

FI. E questo che vuoi fare? Veramente?

NE. Una legge piu forte ce lo impone.
E tu non ti infuriare ad ascoltarmi.

FI. Sono tradito! Questa ¢ la mia fine.

Che mi hai fatto, straniero? Rendimi I’arco, subito.

NE. Non posso farlo. Devo obbedire a chi ha I'autorita.
Giustizia e convenienza me lo impongono.

FI. Fuoco, orrore, furbizia

tremenda, disgustosal Che mi hai fatto!

Tu mi hai imbrogliato! Non arrossisci adesso che mi guardi?
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Ti ho scongiurato, io, sono il tuo supplice, utomo senza ritegno.

Tu mi hai sottratto I’arco: ¢ la mia vital

Ridammelo, ti prego, te ne prego: ridammelo, ragazzo.

In nome degli dei di casa tua, non togliermi la vita.

(fra 5¢) Disperato che sonol Non mi vuole nemmeno piu patlare.

No, non cambiera idea: distoglie il volto.

Voi, baie di quest’isola! Scogliere! E voi, belve selvatiche,

la sola compagnia che ho avuto qui. Voi, picchi dirupati,

dico a voil Non ho altri a cui rivolgermi.

Dico a voi, soli amici d’ogni giorno,

quanto soffro per quello che mi ha fatto. Lui che ¢ nato da Achille!

Lui ha giurato di riportarmi a casa. E poi mi porta a Troia.

Mi ha dato la sua mano, e poi mi ruba

I’arco sacro che gia appartenne a Eracle, I'eroe figlio di Zeus:

ne fara il suo trofeo di fronte ai Greci.

& Mi ha preso e mi trascina nel trionfo, come se fossi ancora un @

grande eroe,

ma non sa di spogliare un uomo morto, un barlume di fumo,

un fantasma, e nient’altro.

Cosa fai? Resti zitto? lo non sono piu niente, disperato.

CO. Cosa facciamo? Ora sta a te, signore,

decidere: salpiamo? O 'ascoltiamo e stiamo qui con lui?

NE. Io sto provando una pieta terribile

per lui. Non solo adesso, ma da sempre.

FI. Pieta, ragazzo mio, te ne scongiuro. Non lasciare che tutti
tinfamino perché hai tradito me.

NE. Che cosa faccio, adesso? Vorrei non aver mai

lasciato casa mia, tanto sto male.

FI. Tu non sei cosi ignobile, ¢ evidente. Ma qualcuno d’ignobile
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t’ha educato all’infamia e ti ha mandato.

Restituisci il male a chi lo merita. Ridammi I’arco e salpa.

NE. Amici miei, cosa dobbiamo fare?

(entra Odisseo). Maledetto vigliacco, cosa fai?

Non ti decidi? Dammi I’arco, e va’.

FI. E quest'uomo chi ¢? E la voce di Odisseo che ora ascolto?

OD. Di Odisseo, esattamente. E ora mi vedi.

FI. Sono venduto, ormai: questa ¢ la finel Allora ¢ stato Odisseo

che mi ha tolto le armi e mi ha rapito.

OD. §i, sono stato io, te lo confesso.

FI. (a Neottolemo). Ridammi 'arco, figlio mio, ridammelo.

OD. No, questo non puo farlo,

nemmeno se volesse. E non hai scelta:

verrai anche tu con noi. O sarai trascinato con la forza.

FI. Tu, infame degli infami, tu, spudorato pit di ogni altro uomol
@ Mi vogliono portare con la forza? ®

OD. A meno che non scegli di venire.

FI. Terra di Lemno, fuoco degli dei! Voi lasciate che Odisseo

mi porti via da casa vostra, a forza?

OD. Ma ¢ Zeus, sappilo chiaro, ¢ Zeus, signore

di quest’isola, ¢ Zeus che I’ha deciso. Io obbedisco soltanto.

FI. Uomo schifoso, cosa arrivi a dire!

Tiri in ballo gli dei, 1i fai bugiardi!

OD. No, sinceri! Su, andiamo. Non c’¢ scelta.

[.-]

FI. No, questo mai, qualsiasi male costi,

finché ho vicino questo immenso baratro.

OD. Cosa vorresti fare?

FI. Precipitare gitt da questa cima

di roccia, sulla roccia, e fracassarmi il cranio.
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OD. (alle guardie). Voi, tenetelo fermo. Che non lo faccia mai.

(Filottete é immobilizzato).

FI. Ecco cosa vi tocca, mani mie,

senza quell’arco che fu vostro amico! Ora puo imprigionarvi
un uomo simile.

(a Odisseo). Tu che non sai cos’¢ un pensiero giusto,

cos’¢ un pensiero libero, come mi hai raggirato e catturato!

E ti sei fatto schermo di un ragazzo

che io non conosco, no, ma tu non meriti. Semmai, merita me.

Lui non sapeva niente. Solo eseguire gli ordini.

E adesso soffre — ¢ chiaro — per il male

che ha fatto, per il male che io ho subito.

Ma il tuo cuore vigliacco, che sa spiare attraverso ogni spiraglio,

I’ha snaturato, I’ha obbligato, ha fatto

di lui uno specialista dell'infamia.

@ E adesso, maledetto, tu mi prendi; @

e pensi di portarmi via dall’isola

dove tu mi hai gettato, senza un amico, solo, senza patria.

Morto agli occhi dei vivi. (grida)

[---]

Ah, terra dei miei padti, ah, déi che tutto

vedete, castigateli, vi prego! Castigateli tutti, prima o poi,

se nutrite per me qualche pieta.

[---]

OD. Quante parole gli potrei rispondere,

se ce ne fosse il tempo. Solo una cosa posso dire, adesso:

io sono come chiede I'occasione.

Se ci fosse una gara a chi ¢ piu giusto, a chi ¢ piu nobile,

non troveresti un uOMO pit virtuoso

di me. Mi piace vincere, ogni volta. Sono fatto cosi.

Ma nel tuo caso, no. Oggi voglio perdere.
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(alle gnardie). Liberate quest'uomo. Non toccatelo pit.

Lasciate che rimanga. (@ Filottete). Noi, di te, non abbiamo alcun
bisogno:

abbiamo gia quest’arco.

[.]

A cosa servi, tu? Tanti saluti. Goditi Lemno e le sue passeggiate.
FI. (grida). Disperato che sono, cosa faccio? Vuoi farti bello
delle mie armi, 1a di fronte ai Greci?
OD. Non mi parlare pit. Sto gia partendo.
FI. (a Neottolemo). Nemmeno la tua voce potro piu
sentire? Te ne vai, figlio di Achille?
OD. (a Neottolenso). Cammina. Tu sei nobile, lo so,
ma non guardarlo. O farai il nostro danno.
& (Odisseo e Neottoleno escono) @
FI. [...] (a/ Coro). Tornate qui, stranieri!
Alutatemi ancora un’altra voltal
CO. Cosa vuoi che facciamor
Non pensi piu quel che pensavi prima?
[...] Vieni con noi, ti prego: dacci ascolto.
FI. No, questo mai: no, mai. Sappilo: varra sempre.
Nemmeno se venisse Zeus con tutte
le sue fiamme, i suoi fulmini, i suoi tuoni,
qui, per incenerirmi!
[...] No, stranieri. Vi chiedo solamente di esaudire
questa preghiera.
CO. Che cosa ci vuoi chiedere?
FI. Una spada,
se potete, o una scure, o un’altra arma.
CO. Che prova vuoi affrontare?
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FI. Farmi a pezzi, mozzarmi questa testa:

¢ la morte che voglio. Si, la morte.

CO. E perché mai?

FI. Cerco mio padre.

CO. Dove?

FI. Giu all'inferno,

perché senz’altro, ormai, non vive pitL.

Ah, mia citta, mia patria,

con che occhi potrei

rivederti, distrutto come sono?

Io non sono piu niente.

(Filottete torna nella sua grotta).

(réentrano in scena Neottolemo e Odjsseo)

@ OD. Vuoi dirmi dove corri, perché mai ®

stai ritornando indietro sui tuoi passi?

NE. Voglio annullare il mio passato errore.

OD. Parole grosse. E di”: qual ¢ Ierrore?

NE. Quando ho obbedito a te, all'intero esetcito...

OD. Che cosa hai fatto che non trovi giusto?

NE. Ho catturato un uomo con I'imbroglio. Con menzogne
mostruose.

OD. Che cosa hai detto? E adesso hai in mente quale assurda idea?

NE. Nessuna assurda idea. Ma a Filottete. ..

OD. A Filottete cosa? Mi spaventi.

NE. Io gli ho tolto quest’arco. Ora, quest’arco...

OD. Mio dio, che cosa dici? Vuoi ridarglielo?

NE. Si, perché gliel’ho tolto in modo infame. F stato un atto ingjusto,

OD. Ma santo dio, lo dici per irridermi?

NE. Se ¢ irrisione, per te, la verita.
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OD. Figlio di Achille, cos’hai detto? Cosa?
NE. Vuoi risentirlo ancora? Un’altra volta?
OD. Avrei voluto non sentirlo mai.
NE. E allora non hai altro da sentire.
OD. Ma c’¢, si ¢’¢ chi ti potra fermare!
NE. E chi? Chi puo fermarmi?
OD. Tutto quanto lesercito dei Greci. E insieme a loro, io.
NE. Sei intelligente, tu, ma non mi dici cose intelligenti.
OD. Tu non ne dici e non ne fai nemmeno!
NE. Ma sono cose giuste. Valgono piu di cose intelligenti.
OD. E cosa c’¢ di giusto? Hai preso 'arco,
grazie al mio piano, e adesso lo vuoi rendere?
NE. Ho commesso un errore
vergognoso. E ora voglio rimediare.

& OD. Contro di te faremo guerra, quindi, non piu contro i Troiani! @
NE. Succeda quel che deve.
OD. Vedi che ho gia la mano
sull’elsa della spada?
NE. Tra un istante
P’avro anch’io, sta’ a vedere. Basta un attimo.
OD. Bene, ti lascio perdere! Ma a tutto il nostro esercito
andro subito a dire cosa hai fatto. Ti puniranno loro.
[..]

(Odisseo esce).

NE. Tu, Filottete, figlio di Peante,

dico a te! Vieni qui. Esci da questa tua casa di roccia.

FI. Chi grida, qui, di fronte alla mia grotta?

Voi, perché mi chiamate? Che volete, stranieri?

Povero me. Nulla di buono. Un’altra

spaventosa disgrazia mi portate, da aggiungere alle mie?
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NE. Non avere paura. Ascolta invece quel che vengo a dirti.
FI. Di te ho paura, si. Gia una volta ho creduto alle tue belle
parole, e ne ho sofferto un male grande.
NE. Ma un uomo puo cambiare.
FI. Exi tanto leale, tu, a parole, anche quando hai rubato
il mio arco. In realta, mi distruggevi.
NE. Ma questa volta no. Voglio solo sapere se hai deciso
di restare e resistere,
0 se, invece, tu salperai con noi.
FI. Fermo, non dire altro.
Sarebbe vano dire tutto il resto.
NE. Hai deciso cosi?
FI. Ho deciso. E certo. Piu di quanto ti dica.
[...] Che muoiano, gli Atridi! E muoia Odisseo.
E insieme a loro, tu.
@ NE. Smetti di maledirmi. @
Ecco il tuo arco. Te lo rendo. Prendilo.
FI. Cosa hai detto? Mi imbrogli un’altra volta?
NE. No. Lo giuro sul santo, santo Zeus.
FI. Parole splendide, se sono vere!
NE. Tu vedrai chiari i fatti. Forza, prendilo:
ritorna tu il padrone del tuo arco.
[.-]
(Filottete prende l'arco)
Ecco. Hai il tuo arco. Non hai piu ragioni
per odiarmi e insultarmi.
FL E vero. Adesso tu mi hai dimostrato,
ragazzo mio, qual ¢ il tuo vero sangue. Non ¢ quello di Sisifo:
tu sei il figlio di Achille, che fra i vivi
era stimato il nostro eroe piu grande, come ora lo ¢ fra i morti.
NE. Grazie per cio che hai detto di mio padre,
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e, insieme a lui, di me. Ma adesso ascolta: senti che cosa sogno
d’ottenere da te. Lo sai, gli uomini
devono sopportare le disgrazie
che vengono dal cielo. Ma chi si inchioda a mali volontari,
come fai tu, non merita nessuna
comprensione, non merita pieta.
Tu sei come una belva. Non accetti consigli
nemmeno se li da chi ti vuol bene:
anzi, tu lo detesti; si fa odioso, ai tuoi occhi: € un tuo nemico.
Ma patlero lo stesso. Einvoco Zeus, che vigila su tuttii giuramenti.
Sappi che non avrai sollievo mai
da questo male orrendo, finché il sole
verra da oriente e morira a occidente,
se di tua volonta non vieni a Troia,

@ e grazie ai nostri medici — grazie ai figli di Asclepio la con noi— @
non sarai risanato, e non avrai espugnato la citta
insieme a questo arco, e insieme a me.
[.-]
FI. Vita che devo vivere, ti odio! Perché mi tieni ancora
su questa terra? Perché non mi hai buttato in fondo all’Ade?
Povero me, che cosa devo fare? Come posso non credergli?
Mi ha consigliato bene, e mi vuol bene.
E allora devo cedere? E quando P'avto fatto, disgraziato,
come potro mostrarmi in piena luce? A chi potro patlare?
Occhi miei che osservate ogni mio giorno,
sopportereste di vedermi accanto
i due figli di Atreo, che vollero ammazzarmi?
E il figlio di Laerte, farabutto schifoso?

[.]

(@ Neottolerno) No, figlio mio, davvero. Fa’ come mi hai promesso:
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rendimi a casa mia. E tu resta a Sciro. E tutti quei vigliacchi
tu lasciali morire da vigliacchi.

NE. Capisco quel che dici, e tuttavia

vorrei che ti fidassi degli dei, di quello che ti ho detto,

e che lasciassi Lemno insieme a me, a un uomo che ti € amico.
FI. Per arrivare a Troia, da Agamennone,

il mio peggior nemico? lo e il mio piede straziato?

NE. Per arrivare da chi puo guarirti

questo passo piagato; da chi ti puo salvare dal tuo male.

FI. Che spaventosa favola. Perché me la racconti?

NE. Ti dico quel che gioverebbe a te, che gioverebbe a me.
FI. E non provi vergogna degli deéi, nel patlare cosi?

NE. Ma perché vergognarsi, se si puo trarre qualche giovamento?
FI. Per gli Atridi, vuoi dire. O intendi il mio?

& NE. Sto parlando di te. E lo faccio perché ti sono amico. @
FI. Sei un amico? Davvero? Tu mi vuoi consegnare ai miei nemici.
NE. Povero Hilottete, impara questo: non essete superbo nel softrire.
[.-]

FI. No, non accadra mai che io veda Troia. Non di mia volonta.
NE. Non c’¢ niente da fare. Non potro

convincerti, qualsiasi cosa io dica.

E meglio che la smetta, e che tu viva

come gia vivi adesso: senza alcuna speranza di salvezza.
FI. §i, lasciami soffrire quel che devo.

Ma come mi hai promesso — tu mi hai stretto

la mano — fammi questo, figlio mio: fammi tornare a casa.
E non perdere tempo, e non parlarmi

piu di Troia. Ho gia pianto troppe lacrime.

NE. Andiamo, se hai deciso.

FIL. Che nobile parolal
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NE. Forza, appoggiati a me.

FI. Per quanto posso.

NE. Mi accuseranno, i Greci. Non ho scampo.

FI. Adesso non pensarci.
NE. E se saccheggeranno la mia terra?

FI. Io saro 1i con te.

NE. E come pensi che potrai aiutarmi?

FI. Grazie all’arco di Eracle.
NE. Come dici?

FL Te li terro lontani.

NE. Da’ un ultimo saluto a questa terra. E poi vieni con me.
(compare, dall’alto, l'inmmagine di Eracle)
ERACLE. No, figlio di Peante, ascolta prima
le mie parole!
& E la voce di Eracle che senti. @
E vedi la sua immagine.
Ho lasciato la sede che ho nel cielo:
vengo per il tuo bene.
Vengo a dirti la volonta di Zeus.
Impediro il cammino che percorri.
Le mie parole, ascoltale.
Ti dovro ricordare le mie pene:
io ne ho patite, ne ho sofferte tante
prima d’avere questa che vedete
eternita di gloria. Cosi sara di te, sappilo chiaro:
da tante sofferenze tu trarrai
la tua luce di fama. Ma devi andare a Troia con quest’uomo.
Prima sara guarita la tua orrenda
malattia. Dopo, tu sarai il prescelto: il primo dell’esercito in valore.
E Paride — P'origine di tutte
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le catastrofi — tu 'ucciderai. Lo farai col mio arco.
E tu prenderai Troia. E manderai
a casa tua i trofei che dall’esercito
riceverai per premio.
E lo dico anche a te, figlio di Achille.
Né tu senza di lui prenderai Troia,
né lui senza di te, ma, come due
leoni sulla stessa
preda, farete scudo 'uno all’altro.
FI. Come desideravo la parola
che mi mandi! Tu finalmente appari.
Eseguiro i tuoi ordini.
NE. E anch’io faro cosi.
@ ER. Non aspettate piul @
11 tempo ¢ adesso. 1l vento
soffia a favore.
FI. Me ne sto andando, ormai. E voglio salutare questa terra.
Tu, casa che sei stata mia guardiana,
addio! Voi, Ninfe, addio, Ninfe dei prati,
Ninfe dei fiumi. Oh, strepito del mare
potente, umido picco
che tante volte mi hai irrorato il volto,
la, dentro la mia casa, all’infuriare
del vento. E quante volte hai rimandato
I'eco delle mie grida alle mie grida,
laggit, dal monte d’Hermes, sotto i colpi
della bufera. E voi, sorgenti, tu,
fonte Licia, oramai vi sto lasciando.
E mai ’avrei creduto.
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Addio, terra di Lemno, terra persa

nel mare: fammi andare, fammi andare
felice dove vuole la mia sorte
suprema, ¢ il sentimento di un amico,
e la forza divina, strapotente,

che ha deciso ogni cosa.

CO. Andiamo tutti insieme,

e preghiamo le Ninfe

marine che ci diano un buon ritorno.

(traduzione di E Condello)
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Roma. Patria delle patrie

Ivano DioNiGI
S1LviA RONCHEY

letture da
Virgilio, Eneide

interpretagione
ANNA BoNaruTo

musiche dal vivo
GiuserPE FAusTO MODUGNO

Giovedi 30 maggio 2019, ore 21
Aula Magna di Santa Lucia
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(Ri)fondazione della patria

1’ Eneide ¢ 11 poema del suo eroe eponimo, Enea, profugo da Troia
per volere del Fato (fato profugus), che per primo giunge alle coste del
Lazio, sbattuto su mati e terre per Iira degli dei, destinato a dover
sopportare lunghe guerre una volta sbarcato in Italia (Eneide, 1, 1-5).
Ma subito dopo, con una temporale che «ha una connotazione fina-
listica» (A. Traina), Virgilio introduce un secondo protagonista — e
forse quello pit importante — del poema. Enea infatti sopporta ogni
prova per fondare una (o, meglio, “la”) citta e portare nel LLazio i suoi
dei: di qui sorgera la stirpe latina, i primi re, e — in ultima istanza,
e quale fine dell’¢pos e della Storia — le «mura dell’alta Roma» (1,
5-7). Roma, e la sua fondazione. Ma anche Roma rifondata (secondo
le antiche tradizioni) da Augusto, al termine delle guerre civili, e
Roma al centro del nuovo ordine egemonico del mondo mediter-
raneo. I Eneide ¢ dunque, propriamente, il poema d7 una nuova patria
e della patria: il racconto di una faticosa conquista (e, prima ancora,
@ di un lento riconoscimento) di una patria — che, nella prima parte @

del poema, pare sempre sfuggire all’eroe — e di una nuova identita
di stitpe (la Romana gens di 1, 33) destinata a dominare il mondo
(proprio attraverso i discendenti di Enea: Augusto e la gens Iulia).
Anzi, lo stesso significato piu profondo del Fato, nel poema, pare
potersi proprio circoscrivere nel fine (per volere divino) della fon-
dazione di Roma, futura (cio¢ nel tempo “presente” di Virgilio e di
Augusto) sede dell’zmperium globale. Eziologia e teleologia assieme.
Tutto cio era gia inscritto anche nel nuovo “statuto eroico” di Enea.
Non eroe dell’azione (Achille) o dell’astuzia e della cutiosita (Ulisse)
ma, appunto, della sopportazione (patientia) e della pietas. Pietas, pa-
rola latina intraducibile che contempera in maniera inscindibile la
devozione verso gli deéi, 'amore e il rispetto per i padri (e i figli),
I'amore e il senso del dovere verso la patria. E la pietas verso la patria
(¢ evidente la connessione etimologica: patrius ¢ cio che ¢ del padre,
degli avi) ¢ diretta filiazione dell’amore verso il pater e la storia del
proprio popolo.
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Nel poema l'idea di patria — in quanto futura — ¢ sempre legata alla
profezia. Di piu, inserendo scorci sulla fondazione di Roma, la sua
storia gloriosa e la celebrazione della nuova efa del/'oro augustea,
Virgilio rivoluziona una delle tecniche narrative caratteristiche del
genere epico. Se nei poemi omerici la profezia ¢ legata al destino
degli stessi eroi, nell’Eneide le visioni e le rivelazioni varcano i limiti
temporali della storia narrata e, dal mito, approdano alla Storia: il
presente (augusteo) trova fondazione (e legittimazione) nel “futuro
profetico” del tempo passato e nello statuto religioso del mito.

Nel libro I (257-296), Giove placa I'ansia di Venere (in pena per il
figlio Enea, sbattuto in mare dalla tempesta) rivelandole il futuro
della «citta»: le guerre nel Lazio, la fondazione di Lavinio e di Alba-
longa, e, dopo trecento anni, la nascita di Romolo e Remo da Marte e
Rea Silvia, e dunque la fondazione di Roma e dei Romani (Enea non
vedra Roma: la sua pretas giovera solo al futuro dei suoi discendentil).
Ma la profezia si spinge oltre: Giunone, prima nemica dei Troiani,
sosterra i «Romani, signori del mondo (rerum domini)» (1, 282); poi

@ la conquista della Grecia, la nascita di Giulio Cesare «che dara per @

confine all’zmperium ’Oceano, alla sua Fama gli astri» (1, 287), il suo
catasterismo ¢ la nuova era di pace universale (sotto Augusto). Nel
libro II, ancora nel rogo di Troia — la patria, sempre rimpianta, dalla
quale Enea deve fuggire — Ettore (2, 293-295) e poi Creusa, la prima
moglie morta durante la fuga (2, 780-784), predicono a Enea la fon-
dazione di una nuova citta di la dal mare, un nuovo regno sul Teve-
re e nuove nozze. Nel III libro (94-98), I'oracolo di Apollo a Delo
profetizza il ritorno dei Troiani presso I'«antica madre», che solo i
Penati, in sogno, rivelano essere I'Italia (3, 154-171); quindi I'indo-
vino Eleno (3, 374-462) preannuncia ulteriori peripezie e difficolta
«prima di poter fondare una citta in terra sicura» e predice a Enea
I'incontro con la Sibilla, ribadito in sogno da Anchise (5, 722-740),
per sondare i destini futuri.

Nel libro VI, appunto, la profezia della Sibilla cumana sancisce I'at-
rivo nel Lazio e la fine della peregrinazione “odissiaca” dei Troiani,
ma preannuncia loro una nuova “lliade’: «guerre, terribili guerre» e
I'inaspettato aiuto di una citta greca (Pallanteo, il regno di Evandro,

196

Libro Patrie.indb 196 @ 12/04/2019 00:12:37



/NN | | o mummm— | N

che sorge proprio dove sara fondata Roma). Guidato dalla Sibilla,
Enea, come ultimo atto di pretas filiale, incontra dunque il padre, nel
mondo degli inferi; alla luce di una dottrina orfico-pitagorica sulla
metempsicosi, Anchise mostra a Enea le anime che si incarneranno
nei grandi condottieri della storia di Roma (6, 756-853), in un movi-
mento teleologico che convergera su Augusto e che si chiude con il
lutto per la recente morte di Marcello, nipote del princeps e designa-
to alla sua successione (6, 868-892). Un altro grande quadro pro-
fetico ¢ la descrizione ecfrastica dello scudo di Enea — forgiato da
Vulcano per le guerre in Italia — alla fine del libro VIII (626-728).
Rinnovando il modello omerico dello scudo di Achille (nel XVIII
dell’l/iade), Virgilio “effigia” la storia futura di Roma, da Romolo fino
alla battaglia di Azio (31 a.C., pochi anni prima della composizione
dell’Eneide) che, con la sconfitta di Antonio e Cleopatra, segna il tetr-
mine delle guerre civili e I'inizio della nuova era di pace. Infine, con
la profezia di Giove a Giunone (12, 834-849), ¢ preconizzata la na-
scita del nuovo popolo dall’unione tra Latini e Troiani, ma a prezzo
@ della rinuncia al nome e alla lingua della prima patria. @
Illibro VI si pone dunque come momento cardinale in questa dimen-
sione profetica. Modello di ogni futura catabasi letteraria (i primis, la
Commedia dantesca), questo libro, tra i primi composti da Virgilio, ¢
fortemente ancorato al modello omerico (e al libro XI dell’Odissea),
ma forse mai come qui risuona con evidenza il portato encomiastico
augusteo sui destini imperiali della futura patria. Ma prima della
“sfilata degli eroi” di Roma, Enea dovra fare i conti con il proptio
passato: nell'incontro con Palinuro e Deifobo rivivra il dolore della
fuga e della distruzione della prima patria, e, in quello con Didone,
Postacolo piu grande alla nascita di quella nuova. La fondazione della
patria non ¢ aliena dalla tragedia umana e dall’esperienza del dolore:
«non volevo lasciare il tuo lido», dira Enea a Didone (6, 460). Una
sorta di ribellione umana alla pzetas che solo nell’oltretomba Virgilio
lascia intravedere.

Antonio Ziosi
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at pius Aeneas arces quibus altus Apollo

praesidet horrendaeque procul secreta Sibyllae, 10
antrum immane, petit, magnam cui mentem animumgque
Delius inspirat uates aperitque futura.

iam subeunt Triuiae lucos atque aurea tecta.

Daedalus, ut fama est, fugiens Minoia regna

pracpetibus pennis ausus se credere caelo 15
insuetum per iter gelidas enauit ad Arctos,

Chalcidicaque leuis tandem super astitit arce.

redditus his primum tertis tibi, Phoebe, sacrauit

remigium alarum posuitque immania templa.

in foribus letum Androgeo; tum pendere poenas 20
Cecropidae iussi (miserum!) septena quotannis

corpora natorum; stat ductis sortibus urna.

contra elata mari respondet Cnosia tellus:

198

Libro Patrie.indb 198 @ 12/04/2019 00:12:37



/NN | | o mummm— | N

1. La Sibilla. Profezia della patria

Finalmente approdato sulle coste italiane, Fnea, l'eroe della pietas (la devozione
e il rispetto per le divinitd, il padre ¢ la patria) si reca a far visita alla Sibilla,
come gli ha comandato in una visione il padre Anchise. Lantro della Sibilla si
trova a Cuma, presso il tempio di Apollo, eretto da Dedalo nel lnogo del suo
rientro sulla terra dopo il volo con le ali di cera nella fuga da Creta. Lartista é
anche antore della decorazione dei battenti del tempio; Enea contempla le imma-
gini e vi legge un destino simile al suo: lesilio dalla patria e la perdita dei car:.
La Sibilla (cui Enea promette di consacrare un tempio a Roma, assieme al culto
dei libri sibillini: un'altra eziologia, nel mito, di un “futuro” costume romano)
invasata dal dio che la domina come un cavallo infuriato, consegna ai Troiani
la definitiva profezia sulla nascita di Roma. Ci sara una nuova patria in Italia
per i profughi di Troia (scampati al mare, nella parte “odissiaca” del poema),
ma a prexzo di guerre sanguinose e di sofferenze pin grandi “per terra” (la parte
“Uiadica” dell'Eneide). Ma dallincontro con la Sibilla scaturisce anche un altro
Jondamentale momento di profezia per Roma: con lei Enea discendera agli Infer:
per rivedere il padre, che gli mostrera la parata degli eroi della patria futnra.

11 pio Enea sale alla rocca, dominata dall’alto tempio di Apollo,
e, un poco discosti, ai recessi —antro enorme e tremendo —
della terribile Sibilla; a lei il profeta di Delo ispira e dilata

la mente e i sensi, rivelando le cose future.

E gia entrano nel bosco sacro di Ecate trivia e nel tempio dorato.
Dedalo — narra la storia — in fuga dal regno minoico,

0s0 affidarsi al cielo nel fausto volo di rapide piume

e su rotta mai solcata si libro sino alle glaciali Orse,
posandosi, infine, leggero, sulla calcidica rocca di Cuma.
Tornato sulla terra proprio qui, a te Febo consacto

il battito remigante delle ali ed elevo questo tempio portentoso.
Sulle porte ritrasse la morte di Androgeo; e poi gli Ateniesi Cecropidi
costretti a pagare — quale sventural — ogni anno il tributo

di sette corpi dei loro figli; sono estratte le sorti, si staglia 'urna.
A cio cortisponde, sull’altro battente, la terra di Cnosso, alta sul mare:
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hic crudelis amor tauri suppostaque furto
Pasiphae mixtumque genus prolesque biformis 25
Minotaurus inest, Veneris monimenta nefandae,
hic labor ille domus et inextricabilis error;
magnum reginae sed enim miseratus amorem
Daedalus ipse dolos tecti ambagesque resoluit,
caeca regens filo uestigia. tu quoque magnam 30
partem opere in tanto, sineret dolor, Icare, haberes.
bis conatus erat casus effingere in auro,
bis patriae cecidere manus. quin protinus omnia
petlegerent oculis, ni iam praemissus Achates
adforet atque una Phoebi Triuiaeque sacerdos, 35
Deiphobe Glauci, fatur quae talia regi:
‘non hoc ista sibi tempus spectacula poscit;
nunc grege de intacto septem mactare iuuencos
& praestiterit, totidem lectas ex more bidentis.’ @
talibus adfata Aenean (nec sacra morantur 40
iussa uiri) Teucros uocat alta in templa sacerdos.
excisum Euboicae latus ingens rupis in antrum,
quo lati ducunt aditus centum, ostia centum,
unde ruunt totidem uoces, responsa Sibyllae.
uentum erat ad limen, cum uirgo ‘poscere fata 45
tempus’ ait; ‘deus ecce deus!’ cui talia fanti
ante fores subito non uultus, non color unus,
non comptae mansere comae; sed pectus anhelum,
et rabie fera corda tument, maiorque uideri
nec mortale sonans, adflata est numine quando 50
iam propiore dei. ‘cessas in uota precesque,
Tros’ ait ‘Aenea? cessas? neque enim ante dehiscent
attonitae magna ora domus.” et talia fata
conticuit. gelidus Teuctis per dura cucurrit
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qui 'inumana passione per il toro e Pasifae

che ¢gli soggiace con I'inganno e —ibrida progenie e prole biforme —
ecco il Minotauro, a ricordo di una Venere nefanda;

qui il laborioso piano del palazzo e i suoi inestricabili meandri;
ma proprio Dedalo ebbe pieta del grande amore della principessa
e sciolse gli inganni sinuosi del labirinto, guidando i ciechi passi
con il filo. Anche tu, Icaro, avresti una parte mirabile

in si grande opera, se solo lo permettesse il dolore.

Due volte tento di scolpire nell’oro la tua caduta,

due volte gli caddero le mani di padre. E via via, cogli occhi,
scruterebbero ogni cosai Troiani, se Acate, gia mandato innanzi,
non tornasse e con lui la sacerdotessa di Febo e di Trivia,
Deifobe figlia di Glauco, che cosi parla al re:

«codesti spettacoli non si addicono al momento presente;
converra ora sacrificare sette giovenchi mai toccati dal giogo
@ e, secondo il rito, altrettante giovani pecore sceltey. @

Costi patla a Enea la sacerdotessa (gli uomini non indugiano
ai sacri comandi) e convoca i Teucri nell’alto tempio.

11 fianco della rupe euboica s’incava in un antro smisurato

cui menano cento vasti ingressi, cento porte,

da dove echeggiano altrettante voci, i responsi della Sibilla.
Come giungono alla soglia, «¢ tempo di chiedere gli oracoli»,
dice la vergine, «l dio, ecco il diol», e mentre parla cosi,
davanti alle porte, d’un tratto le si deforma il volto e cambia colore,
si scompigliano i capelli; ansima il petto,

e il cuore si gonfia violento di furia; ¢ piu grande allo sguardo
e non ha voce umana, poiché ¢ piu vicino l'afflato del dio
che la invasa. «Indugi a voti e preghiere» dice «troiano

Enea? Indugi? Non prima si spalancheranno infatti

le grandi bocche della dimora invasata». Detto cio,

si tacque. Corse un gelido tremore nelle ossa
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ossa tremor, funditque preces rex pectore ab imo: 55
‘Phoebe, grauis Troiae semper miserate labores,
Dardana qui Paridis derexti tela manusque
corpus in Aeacidae, magnas obeuntia terras
tot maria intraui duce te penitusque repostas
Massylum gentis practentaque Syrtibus arua: 60
iam tandem Italiae fugientis prendimus oras.
hac Troiana tenus fuerit fortuna secuta;
uos quoque Pergameae iam fas est parcere genti,
dique deaeque omnes, quibus obstitit [lium et ingens
gloria Dardaniae. tuque, o sanctissima uates, 65
praescia uenturi, da (non indebita posco
regna meis fatis) Latio considere Teucros
errantisque deos agitataque numina Troiae.
tum Phoebo et Triuiae solido de marmore templum
& instituam festosque dies de nomine Phoebi. 70 @
te quoque magna manent regnis penetralia nostris:
hic ego namque tuas sortis arcanaque fata
dicta meae genti ponam, lectosque sacrabo,
alma, uiros. foliis tantum ne carmina manda,
ne turbata uolent rapidis ludibria uentis; 75
ipsa canas oro.” finem dedit ore loquendi.
At Phoebi nondum patiens immanis in antro
bacchatur uates, magnum si pectore possit
excussisse deum; tanto magis ille fatigat
os rabidum, fera corda domans, fingitque premendo. 80
ostia iamque domus patuere ingentia centum
sponte sua uatisque ferunt responsa per auras:
‘o tandem magnis pelagi defuncte periclis
(sed terrae grauiora manent), in regna Lauini
Dardanidae uenient (mitte hanc de pectore curam), 85
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ai forti Troiani; dal profondo del cuore cosi prega il re:
«Febo, tu che sempre hai avuto pieta delle dure pene di Troia,
che hai diretto la mano e i dardi troiani di Paride
sul corpo di Achille, con la tua guida mi sono spinto
in tanti mati attorno a vaste terre, tra le genti massile
dell’interno e nei campi che si stendono fino alle Sirti:
ora infine abbiamo raggiunto le rive sfuggenti dell’Italia.
Se si arrestasse qui la sventura di Troia che ci perseguital
Anche a voi ora ¢ concesso di risparmiare la stirpe di Pergamo,
dei e dee tutti cui fu d’ostacolo 1lio e la grande
gloria della Dardania. E anche tu, santissima veggente,
presaga del futuro, concedi—non chiedo regni che non spettano
ai miei Fati — che trovino dimora nel Lazio i1 Teucri
e gli dei erranti di Troia, sbattuti sui mari.
Allora dedichero a Febo e Trivia un tempio di marmo

& massiccio e giorni festivi dal nome di Febo. @
E anche a te ¢ destinato un grande santuatio nel nostro regno.
Qui io porro infatti i tuoi oracoli e i fati arcani
rivelati al mio popolo, e consacrero, dea benigna,
uomini eletti. Solo, non consegnare gli oracoli alle foglie,
ché, confusi, non volino via, preda e ludibrio di venti veloci;
pronunciali tu stessa, ti prego». E cosi fini di parlare.
Non ancora soggiogata da Febo, la veggente si dimena
furiosa nell’antro, invano cercando di scuotersi dal petto
il grande dio; tanto piu egli le imbriglia la bocca rabbiosa
e le doma il cuore selvaggio, ammansendolo a forza.
E gia si spalancano da sole le cento immense porte
del santuario e portano nel vento i responsi della veggente:
«o tu che, infine, sei scampato ai grandi pericoli del mare
(ma quelli della terra ti saranno ancor piu gravosi), giungeranno
i Troiani al regno di Lavinio (deponi dal cuore quest’ansia),
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sed non et uenisse uolent. bella, horrida bella,

et Thybrim multo spumantem sanguine cerno.

non Simois tibi nec Xanthus nec Dorica castra

defuerint; alius Latio iam partus Achilles,

natus et ipse dea; nec Teucris addita ITuno 90

usquam aberit, cum tu supplex in rebus egenis

quas gentis Italum aut quas non oraueris urbes!

causa mali tanti coniunx iterum hospita Teucris

externique iterum thalami.

tu ne cede malis, sed contra audentior ito, 95

qua tua te Fortuna sinet. uia prima salutis

(quod minime reris) Graia pandetur ab urbe.’

Talibus ex adyto dictis Cumaea Sibylla

horrendas canit ambages antroque remugit,

obscuris uera inuoluens: ea frena furenti 100
& concutit et stimulos sub pectore uertit Apollo. @

ut primum cessit furor et rabida ora quierunt,

incipit Aeneas heros: ‘non ulla laborum,

0 uirgo, noua mi facies inopinaue surgit;

omnia praecepi atque animo mecum ante peregi. 105

unum oro: quando hic inferni ianua regis

dicitur et tenebrosa palus Acheronte refuso,

ire ad conspectum cati genitoris et ora

contingat; doceas iter et sacra ostia pandas.

illum ego per flammas et mille sequentia tela 110

eripui his umeris medioque ex hoste recepi;

ille meum comitatus iter maria omnia mecum

atque omnis pelagique minas caelique ferebat,

inualidus, uiris ultra sortemque senectae.

quin, ut te supplex peterem et tua limina adirem, 115

idem orans mandata dabat. gnatique patrisque,
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ma vorranno anche non esservi giunti. Guerre, tremende guerre
io vedo e il Tevere spumeggiare di molto sangue.
Non ti mancheranno [i fiumi di Troia,] il Simoenta e lo Xanto,
né laccampamento dei Greci; ¢ gia nato nel Lazio un nuovo Achille,
anch’egli figlio di dea; né mai cessera di perseguitare 1 Troiani
Giunone, mentre tu, supplice e allo stremo,
quali genti italiche, e quali citta non avrai implorato!
Causa di tanto male, di nuovo, una sposa straniera ai Teucti,
di nuovo nozze forestiere.
Ma tu non cedere ai mali, anzi, avanza con piu coraggio
sulla via che ti consentira la tua Fortuna. La prima via di salvezza
(quel che meno ti aspetti) ti sara aperta da una citta grecay.
Con tali parole dal profondo dell’oracolo la sibilla cumana
proclama terribili e involuti responsi e mugghia dall’antro,
avviluppando di tenebra la verita: cosi, nel delirio,

@ le scuote le briglie Apollo e le pianta gli sproni nel cuore. @
Appena si placo il furore e la bocca rabbiosa si tacque,
cosl inizia Peroe Enea: «nessuna forma di pena,
o vergine, mi giunge nuova o inattesa,
tutto ho gia meditato e gia sviluppato tra me nel mio cuore.
Una sola cosa ti chiedo: poiché si dice che ¢ qui la porta
del re deglinferi e la tenebrosa palude che rigurgita dall’Acheronte,
mi sia concesso d’incontrare e vedere in volto il caro padre;
insegnami la via e spalancami le sacre porte.
Io lo strappai, su queste spalle, alle fiamme e ai mille dardi
che c’incalzavano e lo salvai dall’accerchiamento nemico;
lui, compagno del mio viaggio, ha sopportato con me
ogni mare e ogni minaccia dei flutti e del cielo,
debole e oltre le forze e la sorte della vecchiaia.
Anzi, fu lui che, pregando, mi comandava di cercarti, supplice,
e di accostarmi alle tue sacre soglie. Abbi pieta, dea benigna,
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alma, precor, miserere (potes namque omnia, nec te
nequiquam lucis Hecate praefecit Auernis),
si potuit manis accersere coniugis Orpheus
Threicia fretus cithara fidibusque canoris, 120
si fratrem Pollux alterna morte redemit
itque reditque uiam totiens. quid Thesea, magnum
quid memorem Alciden? et mi genus ab loue summo.
Talibus orabat dictis arasque tenebat,
cum sic orsa loqui uates: ‘sate sanguine diuum, 125
Tros Anchisiade, facilis descensus Auerno:
noctes atque dies patet atri ianua Ditis;
sed reuocare gradum superasque cuadere ad auras,
hoc opus, hic labor est. pauci, quos aequus amauit
Tuppiter aut ardens euexit ad aethera uirtus, 130
dis geniti potuere. tenent media omnia siluae,

@ Cocytusque sinu labens circumuenit atro. @
quod si tantus amor menti, si tanta cupido est
bis Stygios innare lacus, bis nigra uidere
Tartara, et insano iuuat indulgere labori, 135
accipe quae peragenda prius. latet arbore opaca
aureus et foliis et lento uimine ramus,
Tunoni infernae dictus sacer; hunc tegit omnis
lucus et obscuris claudunt conuallibus umbrae.
sed non ante datur telluris operta subire 140
auricomos quam quis decerpserit arbore fetus.
hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
instituit. primo auulso non deficit alter
aureus, et simili frondescit uirga metallo.
ergo alte uestiga oculis et rite repertum 145
carpe manu; namque ipse uolens facilisque sequetur,
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ti prego, del figlio e del padre (tutto puoi, infatti, e di certo

non invano Ecate ti ha preposta ai boschi d’Averno),

se Orfeo poté evocare i Mani della sposa,

confidando nelle corde melodiose della sua lira tracia,

se Polluce tiscatto il fratello con alterna morte

e scende e risale piu volte la via. Perché ricordare Teseo, perché

il grande Ercole? Anch’io discendo dal sommo Giove.

Con queste parole pregava, stringendo gli altari,

quando la veggente cosi prese a parlare: «o nato da sangue di dei,

troiano figlio d’Anchise, facile ¢ la discesa all’Averno:

¢ aperta notte e giorno la porta dell’oscuro Dite,

ma ritrarre il passo e risalire all’aria di sopra

questa ¢ I'impresa, questa la fatica. Pochi riuscirono,

stirpe di dei: Giove li favori con equita o luminosa virtu

li sollevo alle stelle. L’intera parte di mezzo ¢ coperta da selve;

@ la avvolge il Cocito che serpeggia scuro e sinuoso. @

Ma se tanto grande in cuor tuo ¢ la voglia, se tanto il desiderio

di navigare due volte sulla palude stigia e due volte vedere

il nero Tartaro, e non ti spiace abbracciare una folle fatica,

intendi cio che, prima, ¢ da compiere. Si cela in un albero ombroso

un ramo d’oro nelle foglie e nel vimine flessuoso,

consacrato, si dice, a Proserpina, I'infera Giunone; ¢ nascosto

dal folto del bosco, coperto dall’ombra di oscure valli.

Ma non si puo discendere ai segreti della terra prima

di aver colto dall’albero il virgulto dalla chioma d’oro.

La bella Proserpina stabili che si dovesse recarglielo come dono

votivo. Staccato il primo, ne spunta un altro, d’oro,

e il germoglio si copre di fronde dello stesso metallo.

Dunque, ricercalo, nel profondo, cogli occhi e, trovatolo, secondo
il rito,

staccalo con la mano; ti seguira infatti da sé, spontaneo e cedevole,
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si te fata uocant; aliter non uiribus ullis

uincere nec duro poteris conuellere ferro.

praeterea iacet exanimum tibi corpus amici

(heu nescis) totamque incestat funere classem, 150
dum consulta petis nostroque in limine pendes.

sedibus hunc refer ante suis et conde sepulcro.

duc nigras pecudes; ea prima piacula sunto.

sic demum lucos Stygis et regna inuia uiuis

aspicies.” dixit, pressoque obmutuit ore. 155

(Vitgilio, Eneide, 6, 9-155)
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se ti chiamano i Fati; altrimenti nessuna forza varra

a vincerlo, né potrai strappatlo col duro ferro.

Inoltre ti giace esanime il corpo di un amico (ahime lo ignoti)
e con la salma insepolta contamina tutta la flotta,

mentre tu chiedi 1 responsi ed esiti trepidante sulle mie soglie.
Riportalo prima al luogo che gli spetta e chiudilo nel sepolcro.
Conduci nere bestie: siano il primo sacrificio d’espiazione.
Soltanto cosi vedrai i boschi dello Stige e i regni inaccessibili
ai vivi». Disse e, serrate le labbra, ammutoli.

(traduzione di A. Ziosi)
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spelunca alta fuit uastoque immanis hiatu,

scrupea, tuta lacu nigro nemorumque tenebris,

quam super haud ullae poterant impune uolantes

tendere iter pennis: talis sese halitus atris 240
faucibus effundens supera ad conuexa ferebat.

[unde locum Grai dixerunt nomine Aornum.]

quattuor hic primum nigrantis terga iuuencos

constituit frontique inuergit uina sacerdos,

et summas carpens media inter cornua saetas 245
ignibus imponit sacris, libamina prima,

uoce uocans Hecaten caeloque Ereboque potentem.
supponunt alii cultros tepidumque cruorem

succipiunt pateris. ipse atri uelleris agnam

Aeneas matri Eumenidum magnaeque sorori 250
ense ferit, sterilemque tibi, Proserpina, uaccam;

tum Stygio regi nocturnas incohat aras

et solida imponit taurorum uiscera flammis,

pingue super oleum fundens ardentibus extis.

ecce autem primi sub limina solis et ortus 255
sub pedibus mugire solum et iuga coepta moueri

siluarum, uisaeque canes ululare per umbram

aduentante dea. ‘procul, o procul este, profani,

210

Libro Patrie.indb 210 @ 12/04/2019 00:12:38



/NN | | o mummm— | N

2. Il sacrificio e la discesa agli inferi

Trovato il ramo d’oro da portare in dono a Proserpina, la regina degli Inferi, e
rest gli onori funebri al corpo insepolto di Miseno, Enea, assieme alla Sibilla,
puo compiere il sacrificio alle potenze infernali. 11 rito ha luogo di notte, presso
il lago d’Averno, considerato dagli antichi I'ingresso dell'oltretomba. Al primo
sorgere del sole, la Sibilla, di nuovo in preda all'invasamento, ed Enea iniziano
la loro discesa nei luoghi della notte perpetua.

V’era una grotta profonda, terribile per la sua bocca smisurata,

scabra di rocce taglienti, protetta da un lago oscuro e da boschi
di tenebra,

sopra la quale nessun uccello poteva impunemente

dirigere il volo, tale era I'alito che esalava dalle nere fauci

fino a raggiungere la volta del cielo.

[Da cio i Greci chiamarono il luogo col nome di Aorno.]

® Qui, dapprima, la sacerdotessa dispone quattro giovenchi @

dal manto nero e versa vino sulla loro fronte,

strappa le setole dalla cima del capo, in mezzo alle corna,

e le adagia sui fuochi sacri, quale prima offerta votiva,

invocando a gran voce Ecate, potente nel cielo e nell’Erebo.

Altri li fendono da sotto coi coltelli e raccolgono in coppe

il tiepido sangue. Enea stesso sacrifica con la spada un’agnella

dal vello scuro alla Notte, madre delle Eumenidi, e alla sua grande

sorella, la Terra; a te, Proserpina, una sterile vacca.

Nel buio della notte appresta poi altari a Dite, il re stigio,

e depone sulle fiamme le carni intere dei tori,

versando grasso olio sulle viscere ardenti.

Ecco allora, sul limitare del primo sorgere del sole,

muggisce sotto i piedi il suolo e i gioghi delle selve

iniziano a tremare: sembrava che cagne ululassero nell’lombra

al sopraggiungere della dea. «Indietro, o profani, state indietrol»
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conclamat uates, ‘totoque absistite luco;

tuque inuade uiam uaginaque eripe ferrum: 260
nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo.’

tantum effata furens antro se immisit aperto;

ille ducem haud timidis uadentem passibus aequat.

Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes

et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late, 265
sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro

pandere res alta terra et caligine mersas.

(Vitgilio, Eneide, 6, 237-267)
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grida la veggente, «allontanatevi da tutto il bosco sacro;

tu invece incamminati e strappa dalla guaina la spada:

ora ti serve coraggio, Enea, e cuore saldo.

Cio detto, in preda alla furia, si tuffo nella bocca dell’antro;
Enea con impavido passo si affianca alla guida che avanza.

O deéi, sovrani sulle anime estinte, e voi ombre silenti,

e Chaos e Flegetonte, taciti luoghi della notte perpetua,
concedetemi di dire cio che udii; ch’io possa, col vostro assenso,
rivelare le cose sommerse nel profondo della terra e nell’'oscurita.

(traduzione di A. Ziosi)
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hinc uia Tartarei quae fert Acherontis ad undas. 295
turbidus hic caeno uastaque uoragine gurges

aestuat atque omnem Cocyto eructat harenam.

portitor has horrendus aquas et flumina seruat

terribili squalore Charon, cui plurima mento

canities inculta iacet, stant lumina flamma, 300
sordidus ex umeris nodo dependet amictus.

ipse ratem conto subigit uelisque ministrat

et ferruginea subuectat corpora cumba,

iam senior, sed cruda deo uiridisque senectus.

huc omnis turba ad ripas effusa ruebat, 305
matres atque uiri defunctaque corpora uita

magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae,
impositique rogis iuuenes ante ora parentum:

quam multa in siluis autumni frigore primo

lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto 310
quam multae glomerantur aues, ubi frigidus annus

trans pontum fugat et terris immittit apricis.

stabant orantes primi transmittere cursum
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3. La patria degli insepolti

La legge degli Inferi prescrive che chi muore senza sepoltura non abbia il diritto
di attraversare I’ Acheronte ¢ non trovi pace se non dopo un lungo girovagare nella
palude del Cocito. E il destino del timoniere Palinuro, protagonista di un episo-
dio che nasce, come tutto il libro V1, dalla imitazione omerica ma che, letto 0ggi,
non pud non suonare cosi attuale da fare apparire cronaca ogni particolare della
narrazione: la folla dei morti che premono per salire sulla barca di Caronte, la
tragica traversata dalla Libia all'ltalia, la caduta in mare ¢ lassurda morte
per mano di chi, semplicemente, non conosce quell nomo faticosamente giunto a
riva, il rinvenimento delle sue ossa e il riscatto dell’identita, sino al nome donato
alla nuova patria che Palinuro — come di fatto il suo comandante, Enea — non
vedrd mai da vivo.

Di qui ¢ la via che porta al Tartaro e alle onde dell’Acheronte.
Qui bolle un gorgo, torbido di fango, dentro a un abisso spaventoso,
erutta la sua terra tutta dentro al Cocito.

® A questi corsi d’acqua sta di guardia un orrido traghettatore, @
e ruvido e terribile: Caronte, a cui dal mento scende
lunga e incolta canizie; occhi di brace,
un lurido mantello che da un nodo gli pende sulle spalle;
¢ lui che spinge avanti con un palo la barca e la governa con le vele,
¢ lui che porta i corpi in quello scafo di ruggine: ¢ vecchissimo,
ormai, un dio dalla vecchiaia acerba e sempre verde.
Si riversava qui tutta la folla, precipitandosi alla riva,
madri, uomini, corpi privi della vita, di coraggiosi
eroi, bimbi, ragazze mai date in sposa,
glovani issati sulla pira davanti ai loro padri:
erano tanti, come foglie dautunno, che nei boschi, al primo freddo
cadono, volano via; come gli uccelli dal largo
si radunano alla riva, quando li mette in fuga la stagione
fredda, di la dal mare, e li sospinge verso terre di sole.
Stavano li, pregando di essere primi a attraversare,
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tendebantque manus ripae ulterioris amore.

nauita sed tristis nunc hos nunc accipit illos, 315
ast alios longe summotos arcet harena.

Aeneas miratus enim motusque tumultu

‘dic,’ ait, ‘o uirgo, quid uult concursus ad amnem?

quidue petunt animae? uel quo discrimine ripas

hae linquunt, illae remis uada liuida uerrunt?’ 320
olli sic breuiter fata est longaeua sacerdos:

‘Anchisa generate, deum certissima proles,

Cocyti stagna alta uides Stygiamque paludem,

di cuius iurare timent et fallere numen.

haec omnis, quam cernis, inops inhumataque turba est; 325
portitor ille Charon; hi, quos uehit unda, sepulti.

nec ripas datur horrendas et rauca fluenta

transportare prius quam sedibus ossa quierunt.

@ centum errant annos uolitantque haec litora circum; @
tum demum admissi stagna exoptata reuisunt.’ 330
constitit Anchisa satus et uestigia pressit
multa putans sortemque animo miseratus iniquam.
cernit ibi maestos et mortis honore carentis
Leucaspim et Lyciae ductorem classis Oronten,
quos simul a Troia uentosa per aequora uectos 335
obruit Auster, aqua inuoluens nauemque uirosque.

Ecce gubernator sese Palinurus agebat,

qui Libyco nuper cursu, dum sidera seruat,

exciderat puppi mediis effusus in undis.

hunc ubi uix multa maestum cognouit in umbra, 340
sic prior adloquitur: ‘quis te, Palinure, deorum

eripuit nobis medioque sub aequore mersit?

dic age. namque mihi, fallax haud ante repertus,

hoc uno responso animum delusit Apollo,
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tendevano le mani, innamorati dell’altra riva.

Eppure il barcaiolo tristo accoglie ora questi ora quelli,

e altri no, li caccia, li tiene ben lontani dalla sponda.

Enea si meraviglia ed ¢ colpito da quel tumulto, e chiede:
«Vergine, dimmi, a cosa tende tutto questo precipitarsi verso il flume?
Che cercano le ombre? Per qual motivo alcune se ne vanno
via dalla riva, e altre sulla barca solcano I'acqua nera?»

Cost rispose a lui, rapidamente, la vecchia profetessa:

«Nato da Anchise, prole fidata degli dei, tu vedi

le acque profonde di Cocito, lo Stige paludoso: sul suo nume
anche i celesti hanno paura di giurare il falso.

Questo che vedi ¢ il mucchio disperato di tutti gli insepolti;
eil traghettatore, la, ¢ Caronte; quelli che portaTonda ebbero sepoltura.
Ma dalle orrende rive non si da traversata, per 1 flutti rochi,
se prima le ossa non trovano la sede del riposo.

@ Cent’anni vagano, volando, intorno a queste rive: @
allora finalmente sono ammessi a rivedere le acque agognate».
Rimase fermo, non camminava piu, il figlio di Anchise, e rifletteva
intensamente, piangeva in cuore quella sorte ingiusta.

E 1a li vide, tristi, privati dell’'onore reso ai morti:

Leucaspi e Oronte, il capitano della flotta Licia;

insieme, mentre via da Troia andavano per mari tempestosi,
Ostro i uccise, avviluppando gli uomini e le navi.

Ed ecco, Palinuro, il timoniere, veniva avanti.

Pochi giorni prima, nel viaggio dalla Libia, mentre stava
osservando le stelle, cadde giu da poppa, a capofitto, in mare.
Nel buio denso Enea lo riconobbe appena, cosi triste,

e per primo gli parlo: «chi, Palinuro, chi degli dei ti tolse

a noi, chi ti sommerse in mezzo al mare?

Dimmelo tu: perché mai prima a me si rivelo bugiardo
Apollo, solo da questo oracolo fu illuso I'animo mio.
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qui fore te ponto incolumem finisque canebat 345
uenturum Ausonios. en haec promissa fides est?’
ille autem: ‘neque te Phoebi cortina fefellit,
dux Anchisiade, nec me deus aequore mersit.
namque gubernaclum multa ui forte reuulsum,
cui datus haerebam custos cursusque regebam, 350
praecipitans traxi mecum. maria aspera iuro
non ullum pro me tantum cepisse timorem,
quam tua ne spoliata armis, excussa magistro,
deficeret tantis nauis surgentibus undis.
tris Notus hibernas immensa per aequora noctes 355
uexit me uiolentus aqua; uix lumine quarto
prospexi Italiam summa sublimis ab unda.
paulatim adnabam terrae; iam tuta tenebam,
ni gens crudelis madida cum ueste grauatum
@ prensantemque uncis manibus capita aspera montis 360 @
ferro inuasisset praedamque ignara putasset.
nunc me fluctus habet uersantque in litore uenti.
quod te per caeli iucundum lumen et auras,
per genitorem oro, per spes surgentis Tuli,
eripe me his, inuicte, malis: aut tu mihi terram 365
inice, namque potes, portusque require Velinos;
aut tu, si qua uia est, si quam tibi diua creatrix
ostendit (neque enim, credo, sine numine diuum
flumina tanta paras Stygiamque innare paludem),
da dextram misero et tecum me tolle per undas, 370
sedibus ut saltem placidis in morte quiescam.’
talia fatus erat coepit cum talia uates:
‘unde haec, o Palinure, tibi tam dira cupido?
tu Stygias inhumatus aquas amnemque seuerum
Eumenidum aspicies, ripamue iniussus adibis? 375
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Lui ti diceva indenne dalle onde, e che saresti arrivato alla terra
in cui sono gli Ausoni. E questa, dunque, la fede alle promesser»
Ma lui rispose: «l tripode di Apollo non disse il falso a te,
figlio di Anchise, capo; no, non mi sommerse in mare un dio.
Fu un caso: io strappai con grande forza la barra a cui stavo
ben stretto, di guardia, a governare la mia rotta.

Precipitando, la trascinai con me. Lo giuro sull’aspro mare: il timore
che ebbi per me, non fu mai grande come quello che, senza piu
armi e senza timoniere, la nave

non resistesse al sorgere di onde tanto potenti.

Per tre gelide notti nel mare immenso Noto,

violento, mi trasporto per 'acqua: il quarto giorno,

dalla cresta di un’onda, in alto, scorsi appena, davanti a me, I'Italia.
Nuotavo, un po’ alla volta, verso riva: ero ormai al sicuro.

Ma mentre cercavo di aggrapparmi, a mani nude, pesante per le vesti
@ fradicie, alle sporgenze aspre degli scogli, gente crudele, @
armata, mi aggredi, senza conoscere, pensandomi una preda.
Ora mi tiene un’onda e il vento mi volta e mi rivolta sulla riva.
Percio ti prego, in nome della gioia che danno il cielo, la sua luce,
Paria, in nome di tuo padre, del futuro di Iulo che ¢ ormai grande:
strappami tu, invincibile, dal male che qui vedi. Getta tu, su di me,
un pugno di terra, lo puot fare: devi cercare Elea, il suo approdo.
Oppure, se ¢’¢ un modo, se a te lo mostra la madre tua, divina

(perché senza il volere degli déi non credo ti prepari

a attraversare le acque solenni e la palude Stigia),

tendi la mano a questo poveretto: prendimi su con te, in mezzo
alle onde, perché riposi, almeno, nella morte, in luoghi di pace».
Cosi aveva patlato, e allora la profetessa disse:

«Da dove viene, Palinuro, a te questo pensiero maledetto?

Tu le acque di Stige e il fiume duro delle Eumenidi

arriverai a vedere? Tu, un insepolto, tu, contro ogni comando?

219

Libro Patrie.indb 219 @ 12/04/2019 00:12:38



/NN | | o mummm— | N

desine fata deum flecti sperare precando,

sed cape dicta memor, duri solacia casus.

nam tua finitimi, longe lateque per urbes

prodigiis acti caelestibus, ossa piabunt

et statuent tumulum et tumulo sollemnia mittent, 380
acternumque locus Palinuri nomen habebit.

his dictis curae emotae pulsusque parumper

corde dolor tristi; gaudet cognomine terra.

(Vitgilio, Eneide, 6, 295-383)
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Smetti di credere che i fati divini cederanno alle preghiere,
ma ascolta e tieni a mente le parole che saranno conforto al tuo destino
duro: la gente di la, perseguitata per ogni dove, di citta in citta,
da prodigi celesti, dara pace alle tue ossa: innalzeranno

un tumulo e a quel tumulo dedicheranno cerimonie,

e il luogo si chiamera in eterno “Palinuro”».

Queste parole rimossero la pena, e per un po’ il dolore fu respinto,
dal cuore triste: gioiva di una terra dal suo nome.

(traduzione di B. Pieri)

221

Libro Patrie.indb 221 @ 12/04/2019 00:12:38



ergo iter inceptum peragunt fluuioque propinquant.

nauita quos iam inde ut Stygia prospexit ab unda 385
per tacitum nemus ire pedemque aduertere ripae,

sic prior adgreditur dictis atque increpat ultro:

‘quisquis es, armatus qui nostra ad flumina tendis,

fare age, quid uenias, iam istinc et comprime gressum.
umbrarum hic locus est, somni noctisque soporae: 390
corpora uiua nefas Stygia uectare carina.

nec uero Alciden me sum lactatus euntem

accepisse lacu, nec Thesea Pirithoumque,

dis quamquam geniti atque inuicti uiribus essent.

Tartareum ille manu custodem in uincla petiuit 395
ipsius a solio regis traxitque trementem;

hi dominam Ditis thalamo deducere adorti.’

quae contra breuiter fata est Amphrysia uates:

‘nullae hic insidiae tales (absiste moueri),

nec uim tela ferunt; licet ingens ianitor antro 400
aeternum latrans exsanguis terreat umbras,

casta licet patrui seruet Proserpina limen.
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4. Invitus, regina

Dopo l'incontro con Caronte e Cerbero, la prima meta del V1 libro si chinde e
culprina con l'ultimo dialogo tra Enea e Didone. O, meglio, col monologo di Enea,
che assume un ruolo invertito rispetto a quello del libro IV: se ld era la regina fe-
nicia a implorare fra le lacrime l'eroe di non partire e a cercare inutilmente di com-
mmoverlo, qui ¢ lui a piangere ripetutamente, a chiedere alla donna di non fuggire
via da lui (Quem fugis?). I/ modello omerico ¢ ben noto (I'incontro di Odisseo
con Aiace), ma potentissino é anche lo scarto rispetto a tale modello. Soprattutto,
¢ qui che si misura compiutamente il senso della pictas di Enea: che ¢ rispetto,
devozione per una patria che mai conoscera e che gli impone di abbandonare la
patria provvisoria e accogliente di Cartagine. La “pieta” per la regina si potra
avere solo nella diafana dimensione della morte.

Di nuovo si misero in cammino, erano ormai vicini al fiume,
quando Caronte, dall’onda dello Stige, li vide
attraversare nel silenzio il bosco, dirigersi alla riva;
@ per primo, li aggredisce, li rimprovera e dice: @
«Tu, che ti avvicini armato alle mie acque, chiunque tu sia,
tu, fermo dove seil Avanti, parla: cosa ti porta qui?
Questo posto ¢ dei Morti, del Sonno, della Notte che acquieta:
non ¢ permesso ai corpi di chi vive salire sul battello dello Stige.
Di certo non mi sono rallegrato di avere accolto
in queste acque Ercole, non di Teseo e Piritoo:
eppure erano figli degli déi, invincibile la loro forza.
1l primo incateno con le sue mani il custode del Tartaro,
lo strappo via tremante, dai piedi del padronel!
Glialtri due provarono a rapire la sposa di Dite dal suo talamon.
Brevemente, rispose a lui Sibilla:
«Niente di tutto questo, niente inganni, smettila di agitarti!
Le armi che vedi non portano violenza;
lascia che il gran custode nella grotta
eternamente latri, lascia che alla casa dei suoi badi Proserpina.

223

Libro Patrie.indb 223 @ 12/04/2019 00:12:38



/NN | | o mummm— | N

Troius Aeneas, pietate insignis et armis,

ad genitorem imas Erebi descendit ad umbras.

si te nulla mouet tantae pietatis imago, 405

at ramum hunc’ (aperit ramum qui ueste latebat)

‘agnoscas.” tumida ex ira tum corda residunt;

nec plura his. ille admirans uenerabile donum

fatalis uirgae longo post tempore uisum

caeruleam aduertit puppim ripaeque propinquat. 410

inde alias animas, quae per iuga longa sedebant,

deturbat laxatque foros; simul accipit alueo

ingentem Aenean. gemuit sub pondere cumba

sutilis et multam accepit rimosa paludem.

tandem trans flunium incolumis uatemque uirumque 415

informi limo glaucaque exponit in ulua.
Cerberus haec ingens latratu regna trifauci

& personat aduerso recubans immanis in antro. @

cui uates horrere uidens iam colla colubris

melle soporatam et medicatis frugibus offam 420

obicit. ille fame rabida tria guttura pandens

corripit obiectam, atque immania terga resoluit

fusus humi totoque ingens extenditur antro.

occupat Aeneas aditum custode sepulto

cuaditque celer ripam inremeabilis undae. 425
Continuo auditae uoces uagitus et ingens

infantumque animae flentes, in limine primo

quos dulcis uitae exsortis et ab ubere raptos

abstulit atra dies et funere mersit acerbo;

hos iuxta falso damnati crimine mortis. 430

nec uero hae sine sorte datae, sine iudice, sedes:

quaesitor Minos urnam mouet; ille silentum

consiliumque uocat uitasque et crimina discit.
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Enea il troiano, il pio Enea, Enea, I'eroe di guerra,

sta andando da suo padre, giu, alle ombre fonde dell’Erebo.

Se un cosi grande esempio non ti tocca, di affetto, di giustizia,

almeno guarda qui — e apre il mantello dove stava nascosto —

guardalo: ¢ il ramo. Si calmo, allora, la rabbia che gli gonfiava il cuore,

non dice una parola: ammira il dono sacro,

la fronda benedetta, che rivede dopo tanto tempo.

Avvicina la poppa della barca, livida, 'accosta a riva,

caccia le anime sedute lungo 1 banchi,

libera il ponte e intanto fa calare nel ventre del battello

il grande Enea. Gemette sotto il suo peso lo scafo

di giunchi, molta acqua di palude penetrava nelle fessure.

E infine li lascio di la dal fiume, sani e salvi, l'eroe e la profetessa,

sulla rena di fango, tra le frasche verdastre.

Sono questi 1 regni attraversati dal latrato del mostruoso Cerbero,
& delle sue tre gole; gigantesco, siede davanti alla caverna. @

Quando la profetessa vide sollevarsi sui tre colli i serpenti

lancio una focaccia soporifera, di erbe magiche e miele.

Affamata, rabbiosa, spalanco le tre fauci la bestia,

Pafferro al volo e subito il suo dorso immenso si lascio cadere,

s’accascio, si distese, enorme, per l'intera grotta.

Era immersa nel sonno, ormai, la guardia. Enea avanza,

veloce si allontana dalle rive del fiume che non da ritorno.

Ed ecco: grida... un vagito fortissimo... il pianto ininterrotto,

sulla soglia, delle ombre dei piccoli che mai

seppero il dolce della vita: un giorno nero li strappo dal seno,

e li annego dentro una morte acerba;

vicino a loro chi fu condannato a morte ingiustamente.

Non senza criterio queste sedi sono attribuite, o senza un giudice:

Minosse ¢ il magistrato che agita 'urna e convoca il consiglio

det silenti, ne impara vita e accuse.
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proxima deinde tenent maesti loca, qui sibi letum
insontes peperere manu lucemque perosi 435
proiecere animas. quam uellent aethere in alto
nunc et pauperiem et duros perferre labores!
fas obstat, tristisque palus inamabilis undae
alligat et nouies Styx interfusa coercet.
nec procul hinc partem fusi monstrantur in omnem 440
Lugentes campi; sic illos nomine dicunt.
hic quos durus amor crudeli tabe peredit
secreti celant calles et myrtea circum
silua tegit; curae non ipsa in morte relinquunt.
his Phaedram Procrinque locis maestamque Eriphylen 445
crudelis nati monstrantem uulnera cernit,
Euadnenque et Pasiphaen; his Laodamia
it comes et iuuenis quondam, nunc femina, Caeneus
& rursus et in ueterem fato reuoluta figuram. @
inter quas Phoenissa recens a uulnere Dido 450
errabat silua in magna; quam Troius heros
ut primum iuxta stetit agnouitque per umbras
obscuram, qualem primo qui surgere mense
aut uidet aut uidisse putat per nubila lunam,
demisit lacrimas dulcique adfatus amore est: 455
‘infelix Dido, uerus mihi nuntius ergo
uenerat exstinctam ferroque extrema secutam?
funeris heu tibi causa fui? per sidera iuro,
per superos et si qua fides tellure sub ima est,
inuitus, regina, tuo de litore cessi. 460
sed me iussa deum, quae nunc has ire per umbras,
per loca senta situ cogunt noctemque profundam,
imperiis egere suis; nec credere quiui
hunc tantum tibi me discessu ferre dolorem.
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Occupano gli spazi piu vicini, i disperati che, senza una colpa,
si diedero la morte: nell'odio grande della luce, gettarono la vita.
Come vorrebbero, adesso, sopportare, qui, sotto il cielo,
la poverta, persino, e durissime fatiche!
Ma non ¢ dato: e la palude nera, nell’onda maledetta
li costringe, e nove volte li circonda Stige e li serra.
Non lontano di qui, per ogni luogo, si vede una distesa:
Campi del Pianto, questo ¢ il loro nome.
Chi da amore crudele fu ferito, e spietatamente consumato,
qui si nasconde, in segreti sentieri, e intorno un bosco di mirti
li protegge. Ma neppure da morti li abbandona la pena.
Qui Enea vede Fedra, Procri, Erifile, tristissima,
che mostra i colpi crudeli di suo figlio,
Evadne, Pasife; e Laodamia insieme a
loro e Céneo, un tempo maschio e ora donna,

@ tornata ancora per destino alla sua forma antica. @
In mezzo a loro, con la ferita ancora fresca,
Didone fenicia s’aggirava per la foresta; quando I’eroe
di Troia le fu vicino, e riconobbe lei, scura,
nell’lombra (come chi vede o crede di vedere,
dietro le nuvole, al mese nuovo, la luna),
pianse e dolcemente e con amore disse:
«Sfortunata Didone, dunque vera era la voce che mi giunse,
che tu eri morta, che avevi cercato la fine con la spada?
Io? Io fui a causare la tua morte? Ma te lo giuro sulle stelle,
sugli dei celesti, e se giustizia c’¢ git nell’abisso:
regina, io non volevo, no, lasciare la tua terra.
Ma quei comandamenti degli dei, che ora mi fanno andare
fra le ombre, per luoghi foschi, putridi, per una notte senza fondo,
mi hanno guidato con leloro leggi; mai avrei potuto immaginare
di procurarti, andando via, un dolore cosi potente.
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siste gradum teque aspectu ne subtrahe nostro. 465
quem fugis? extremum fato quod te adloquor hoc est.’

talibus Aeneas ardentem et torua tuentem

lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.

illa solo fixos oculos auersa tenebat

nec magis incepto uultum sermone mouetur 470
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.

tandem corripuit sese atque inimica refugit

in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi

respondet curis aequatque Sychaeus amorem.

nec minus Aeneas casu percussus iniquo 475
prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem.

(Vitgilio, Eneide, 6, 384-476)
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Fermati, non sottrarti alla mia vistal Chi fuggi?

Questa ¢ 'ultima volta che mi ¢ dato patlarti».

Cosi diceva, Enea, cosi cercava di sedare il fuoco e

lo sguardo feroce di quell’animo; e piangeva.

Ma lei, di spalle, teneva fissi al suolo gli occhi,

e non muoveva il volto nell’udire le parole di lui:

come se fosse pietra, resisteva, come il marmo piu duro.

E infine venne via di li, e ostile si rifugio

nell’ombra di un boschetto: qui Sicheo, sposo di un tempo,
risponde a ogni sua pena, e le dona uguale amore.

Ma ancora, Enea, sconvolto dalla sua ingiusta storia,

la segue fra le lacrime, lontano, la vede andare via, prova pieta.

(traduzione di B. Pieri)
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hac uice sermonum roseis Aurora quadrigis 535
iam medium aetherio cursu traiecerat axem;

et fors omne datum traherent per talia tempus,

sed comes admonuit breuiterque adfata Sibylla est:

‘nox ruit, Aenea; nos flendo ducimus horas.

hic locus est, partis ubi se uia findit in ambas: 540
dextera quae Ditis magni sub moenia tendit,

hac iter Elysium nobis; at lacua malorum

exercet poenas et ad impia Tartara mittit.

Deiphobus contra: ‘ne saeui, magna sacerdos;

discedam, explebo numerum reddarque tenebris. 545
i decus, i, nostrum; melioribus utere fatis.’

tantum effatus, et in uerbo uestigia torsit.

Respicit Aeneas subito et sub rupe sinistra

moenia lata uidet triplici citcumdata muro,

quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis, 550
Tartareus Phlegethon, torquetque sonantia saxa.

porta aduersa ingens solidoque adamante columnae,

uis ut nulla uirum, non ipsi exscindere bello
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5. Traditori e salvatori della patria

Dopo incontro con Deifobo, che consente a Enea un ultimo sguardo alle vicende
drammatiche della fine di Troia, il viaggio di Enea e della Sibilla prosegue verso
la destinazione, i campi Elisi; prima, pero, Virgilio fa descrivere alla profetes-
sa il Tartaro e i snoi dannati. In questo modo, la rappresentazione trionfale di
Roma e dei premi “eterni” a chi ne ha fatto il bene ¢ sapientemente preceduta
dall'elenco anonimo di dannati che in vita si sono macchiati di delitti contro
quella particolare pietas che opera nell'ambito della comunita e della ciuitas;
non per caso, gia i lettori antichi scorgevano Marco Antonio dietro la fignra del
dannato che ha venduto la patria, facendo e disfacendo leggi per denaro. E cosi
Virgilio riesce insieme a proiettare il futuro storico nel passato mitico e il passato
storico in un futuro mitiz3ato.

Mentre patlavano, sul suo carro di rosa Aurora

aveva superato meta del viaggio in cielo;

e forse in questo modo avrebbero trascorso il tempo dato;
@ ma, Sibilla, sua guida, gli ricordo, veloce: @

«LLa notte corre, Enea, e noi nel pianto consumiamo le ore.

La strada in questo punto si biforca:

la destra va al palazzo dell’immenso Dite,

e porta all’Elisio; quella a sinistra ¢ per 1 malvagi

e per le loro pene, e arriva all’empio Tartaron.

Le rispose Deifobo: «Non essere crudele, gran sacerdotessa;

me ne andro via, a completare il numero dei morti, ritornero nel buio.

Va’ onore dei nostri, e sia migliore del mio il tuo destinow.

Cosi disse ¢ parlando, si mosse via di li.

Enea si volta e all'improvviso vede da una rupe, a sinistra,

bastioni immensi, circondati da un triplo muro:

li cinge un fiume travolgente, che ribolle di fuoco

¢ rumorosamente porta con sé dei massi: ¢ il Flegetonte.

Davanti ¢’¢ una porta, enorme, e colonne d’acciaio duro

tanto che forza umana o divina non potrebbe distruggetlo
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caelicolae ualeant; stat ferrea turris ad auras,
Tisiphoneque sedens palla succincta cruenta 555
uestibulum exsomnis seruat noctesque diesque.
hinc exaudiri gemitus et sacua sonare
uerbera, tum stridor ferri tractaeque catenae.
constitit Aeneas strepitumque exterritus hausit.
‘quae scelerum facies? o uirgo, effare; quibusue 560
urgentur poenis? quis tantus plangor ad auras?’
tum uates sic orsa loqui: ‘dux inclute Teucrum,
nulli fas casto sceleratum insistere limen;
sed me cum lucis Hecate praefecit Auernis,
ipsa deum poenas docuit perque omnia duxit. 565
Cnosius haec Rhadamanthus habet durissima regna
castigatque auditque dolos subigitque fateri
quae quis apud superos furto laetatus inani
@ distulit in seram commissa piacula mortem. @
continuo sontis ultrix accincta flagello 570
Tisiphone quatit insultans, toruosque sinistra
intentans anguis uocat agmina saeua sororum.
tum demum horrisono stridentes cardine sacrae
panduntur portae. cernis custodia qualis
uestibulo sedeat, facies quae limina seruet? 575
quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra
saeuior intus habet sedem. tum Tartarus ipse
bis patet in praeceps tantum tenditque sub umbras
quantus ad aetherium caeli suspectus Olympum.

[]

hic, quibus inuisi fratres, dum uita manebat,
pulsatusue parens et fraus innexa clienti,
aut qui diuitiis soli incubuere repertis 610
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o attaccatlo: e una torre di ferro, che si leva alta nel vento;

li, seduta, avvolta nel mantello insanguinato, Tisifone

non dorme mai e sorveglia, di giorno, di notte, quell’ingresso.

Da questa parte si udivano lamenti, e il suono feroce della frusta,

lo stridere del ferro, di catene strascicate.

Si fermo, Enea, pieno di terrore, all’udire il suono:

«Vergine, dimmi, che tipo di delitti, quali pene

sono illoro tormento? Perché cosi potente il pianto si alza in cielor»

Allora la profetessa disse: «Nobile comandante dei Troiani,

nessuno, se innocente, puo varcare la soglia maledetta;

quando mi mise a guardia delle selve di Averno, Ecate

stessa mi indico 1 castighi divini, e mi guido dovunque.

Radamanto di Cnosso, lui comanda questi regni spietati,

lui punisce, e ascolta il male fatto; lui costringe a ammettere

le colpe: finché ¢ vivo, 'uomo, inutilmente lieto dei suoi inganni,
@ rimanda P’espiazione al tempo lontano della morte. @

Ma subito, vendicatrice, armata di una frusta,

Tisifone aggredisce i peccatori, li percuote, li minaccia con le serpi

nere e invoca quelle, feroci, delle sue sorelle.

Allora finalmente si ode il suono orrendo dei cardini, si aprono

le porte maledette: tu vedi chi ¢ il custode dell’entrata,

l'aspetto della guardia del vestibolo;

ma dentro, mostruosa, ancora piu feroce, le sue cinquanta

gole nere, Idra. E sotto si apre il Tartaro,

I’abisso che affonda nel buio, due volte tanto

quanto sale la vista dell’Olimpo su, verso il cielo.

[]

Chi, in vita, odio il fratello,
colpi il padre, chi inganno 'vomo che s’atfidava a lui,
chi accumulo denaro e in solitudine se lo covo,
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nec partem posuere suis (quac maxima turba est),

quique ob adulterium caesi, quique arma secuti

impia nec ueriti dominorum fallere dextras,

inclusi poenam exspectant. ne quaere doceri

quam poenam, aut quae forma uiros fortunaue mersit. 615

saxum ingens uoluunt alii, radiisque rotarum

districti pendent; sedet acternumque sedebit

infelix Theseus, Phlegyasque miserrimus omnis

admonet et magna testatur uoce per umbras:

“discite iustitiam moniti et non temnere diuos.” 620

uendidit hic auro patriam dominumque potentem

imposuit; fixit leges pretio atque refixit;

hic thalamum inuasit natae uetitosque hymenaeos:

ausi omnes immane nefas ausoque potiti.

non, mihi si linguae centum sint oraque centum, 625
& ferrea uox, omnis scelerum comprendere formas, @

omnia poenarum percurrere nomina possim.’

Haec ubi dicta dedit Phoebi longaeua sacerdos,

‘sed iam age, carpe uiam et susceptum perfice munus;

acceleremus’ ait; ‘Cyclopum educta caminis 630

moenia conspicio atque aduerso fornice portas,

haec ubi nos praecepta iubent deponere dona.’

dixerat et pariter gressi per opaca uiarum

corripiunt spatium medium foribusque propinquant.

occupat Aeneas aditum corpusque recenti 635

spargit aqua ramumgque aduerso in limine figit.

His demum exactis, perfecto munere diuae,

deuenere locos laetos et amoena uirecta

fortunatorum nemorum sedesque beatas.

largior hic campos acther et lumine uestit 640

purpureo, solemque suum, sua sidera norunt.
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senza lasciarne parte ai suoi (la maggioranza),
chi fu ucciso da adultero, o si mise al seguito di empi
comandanti, e tradi, senza esitare, il giuramento reso ai capi,
tutti, qui imprigionati, attendono la pena. Non chiedermi di dirti
quale sia, quale forma ha il destino che li sprofondo qui.
Questi sospinge un masso immenso, quello ¢ legato e
appeso ai raggi di una ruota; qui abita e in eterno abitera
Teseo, il maledetto, e Flegia, il piu infelice, che ricorda a tutti,
e che a gran voce tra le ombre grida:
«Giustizia imparate dal mio esempio e timore degli deil».
Questo che vedi vendette la sua patria, e le impose un tiranno,
e per denaro ha fatto e disfatto le sue leggi;
quello ¢ entrato nel letto di sua figlia, a nozze proibite.
Tutti osarono empieta atroci ed ebbe successo il loro osare.
Se avessi cento lingue, cento bocche,

@ e la voce d’acciaio, non potrei dire di ogni delitto la sua forma, @
non potrei dare un nome alla sua pena».
Cost patlo la vecchia profetessa di Apollo, e aggiunse:
«Avanti, incamminati, concludi la missione;
dobbiamo fare presto; ecco le mura forgiate alle officine dei Ciclopi;
di fronte a noi, I’arco e la porta
dove lasciare il nostro dono ¢ legge.
Disse, e avanzando insieme, dentro 'ombra,
divorano la strada rimanente, e arrivano alla porta.
Enea entra, si asperge di acqua fresca
e appende all’architrave il ramo d’oro.
Quando ebbero compiuto tutto questo, e 'offerta per la dea,
vennero infine agli spazi sereni, ai boschi verdi
e sorridenti, alle sedi felici dei beati.
Qui un cielo piu aperto, che riveste di luce rosata
la pianura, e un sole e un firmamento tutto loro.
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pars in gramineis exercent membra palaestris,
contendunt ludo et fulua luctantur harena;
pars pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt.
nec non Threicius longa cum ueste sacerdos 645
obloquitur numeris septem discrimina uocum,
iamque eadem digitis, iam pectine pulsat eburno.
hic genus antiquum Teucri, pulcherrima proles,
magnanimi heroes nati melioribus annis,
Tlusque Assaracusque et Troiae Dardanus auctor. 650
arma procul currusque uirum miratur inanis;
stant terra defixae hastae passimque soluti
per campum pascuntur equi. quae gratia currum
armorumque fuit uiuis, quae cura nitentis
pascere equos, eadem sequitur tellure repostos. 655
conspicit, ecce, alios dextra lacuaque per herbam
@ uescentis lactumque choro paeana canentis @
inter odoratum lauris nemus, unde superne
plurimus Eridani per siluam uoluitur amnis.
hic manus ob patriam pugnando uulnera passi, 660
quique sacerdotes casti, dum uita manebat,
quique pii uates et Phoebo digna locuti,
inuentas aut qui uitam excoluere per artis
quique sui memores aliquos fecere merendo:
omnibus his niuea cinguntur tempora uitta. 665
quos circumfusos sic est adfata Sibylla,
Musaeum ante omnis (medium nam plurima turba
hunc habet atque umeris exstantem suspicit altis):
‘dicite, felices animae tuque optime uates,
quae regio Anchisen, quis habet locus? illius ergo 670
uenimus et magnos Erebi tranauimus amnis.’
atque huic responsum paucis ita reddidit heros:
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Qualcuno fa esercizio in mezzo ai prati,
gareggia o lotta su una sabbia d’oro;
ballano altri a ritmo e intonano canzoni.
Nella sua lunga veste il vate tracio, Orfeo,
da voce e ritmo ad ogni nota, e pizzica le corde
con il dito, o col plettro d’avorio.
Qui ¢ la famiglia antica, la discendenza nobile di Teucro,
eroi valorosissimi, nati in tempi migliori:
c’¢ Ilo, ¢’¢ Assaraco, ¢’¢ Dardano, colui che fondo Troia.
Inlontananza Enea vede armature, e carri vuoti, senza pitt nessuno;
le lance sono li, piantate in terra, e liberi i cavalli per la piana,
al pascolo. La passione di un tempo per i carri
e le armature, 1a cura nel crescere cavalli
splendidi rimane identica, li segue sottoterra.
Ecco, di qua, di 1a per 'erba vede altri
@ mangiare e intonare in coro, allegri, un peana, @
tra gli allori odorosi: di qui sale ’Eridano
a scorrere tra i boschi generoso.
Qui ¢ chi cadde in guerra per la patria,
i sacerdoti vissuti senza macchia,
i profeti sinceri, che diedero ad Apollo degna voce,
chi miglioro la vita col pensiero e con le arti,
chi per i suoi meriti lascio traccia di sé.
Le tempie di tutti erano orlate di un velo bianchissimo.
Erano sparsi intorno a lei e Sibilla chiese
anzitutto a Museo (in tanti attorniavano,
ammirando il portamento di quell’'uomo):
«Voi, anime beate, ¢ tu profeta immenso, dimmi:
in quale terra, in quale luogo ¢ Anchise? Per lui
siamo venut, attraversando i grandi fiumi dell’Ereboy.
A lei cosl rispose, brevemente, I'eroe:
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‘nulli certa domus; lucis habitamus opacis,

riparumque toros et prata recentia riuis

incolimus. sed uos, si fert ita corde uoluntas, 675
hoc superate iugum, et facili iam tramite sistam.

dixit, et ante tulit gressum camposque nitentis

desuper ostentat; dehinc summa cacumina linquunt.

(Vitgilio, Eneide, 6, 535-579; 608-678)
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«Nessuno ha un luogo dato: noi abitiamo dentro l'ombra dei boschi,
casa nostra ¢ sugli argini erbosi, sempre freschi d’acqua

che scorre. Se pero il vostro cuore vuole questo,

dovete valicare la collina e vi porrd su un facile camminoy.
Cost patlo, si mise innanzi a loro e da lassu indico

i prati luccicanti; e quindi abbandonarono il crinale.

(traduzione di B. Pieri)
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at pater Anchises penitus conualle uirenti

inclusas animas superumque ad lumen ituras 680
lustrabat studio recolens, omnemque suorum

forte recensebat numerum, carosque nepotes

fataque fortunasque uirum moresque manusque.

isque ubi tendentem aduersum per gramina uidit

Aenean, alacris palmas utrasque tetendit, 685
effusaeque genis lacrimae, et uox excidit ore:

“uenisti tandem, tuaque exspectata parenti

uicit iter durum pietas? datur ora tueri,

nate, tua et notas audire et reddere uoces?

sic equidem ducebam animo rebarque futurum 690
tempora dinumerans, nec me mea cura fefellit.

240

Libro Patrie.indb 240 @ 12/04/2019 00:12:38



/NN | | o mummm— | N

6. La grande profezia

Lincontro di Enea con il padre Anchise chinde il viaggio dell’eroe nell oltretontba
¢ la sezione “odissiaca” del poema. Di qui in avanti 'Eneide avrd ambientazione
esclusivamente italica e si fara racconto di guerra, non distruttiva bensi fondativa.
11 discorso di Anchise descrive dapprima ['origine dell' universo e la dottrina della
metempsicosi. Le anime destinate a incarnarsi nei grandi eroi della storia ro-
mana mostrano gid l'aspetto con cui diverranno famose. La profezia sul destino
individuale di Enea si fa storia di un popolo e la prospettiva si inverte: il passato
mitico contiene e racconta gli eventi della storia. Partendo da Silvio, lultimo figlio
di Enea, «misto di sangue italicor (Italo commixtus sanguine: /epos na-
gionale virgiliano & inclusivo: nessun popolo ¢ «radicalmente escluso da un con-
tributo positivo alla genesi di Roma», G.B. Conte), Anchise passa in rassegna
7 personaggi che segneranno preistoria e storia di Roma, a cominciare dai re di
Alba Longa, ma sacrificando talora l'ordine cronologico all'intento celebrativo
(Augnsto ¢ ricordato immediatamente dopo Romolo). A seguire, ['enigmatica
chinsa, in cui é descritta l'nscita di Enea e della Sibilla dall’oltretomba attraverso
la porta d’avorio, passaggio di visioni ingannevoli (falsa insomnia). I coss, in
@ soli quattro versi, i piani si confondono: I'altisonante celebrazione di Roma sfuma @
in contorni onirici evanescenti.

Pensava e ripensava, il padre Anchise, alle anime nascoste
nel cuore della verde vallata e destinate a tornare alla luce;
passava i suoi in rassegna, 1 discendenti amati,

e ne contava le schiere, fati e fortune, indole e imprese.

E appena vide Enea andargli incontro per quei prati,
commosso, le due mani gli tese,

tra le lacrime; sulle labbra la frase:

«Enea, sei arrivato, alla fine; me I'aspettavo: 'amore per tuo padre
ha superato il duro viaggio. Figlio mio,

posso guardarti in volto, sentire la tua voce, parlarti.

Cosl immaginavo, pensavo che sarebbe stato,

contavo le ore, e 'angoscia non mi illuse.

Hai viaggiato di terra in terra, di mare in mare,
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quas ego te terras et quanta per aequora uectum
accipiol quantis iactatum, nate, periclis!
quam metui, ne quid Libyae tibi regna nocerent!”
ille autem: “tua me, genitor, tua tristis imago 695
saepius occurrens haec limina tendere adegit;
stant sale Tyrrheno classes. da iungere dextram,
da, genitor, teque amplexu ne subtrahe nostro.”
sic memorans, largo fletu simul ora rigabat.
ter conatus ibi collo dare brachia circum; 700
ter frustra comprensa manus effugit imago,
par leuibus uentis uolucrique simillima somno.
Interea uidet Aeneas in ualle reducta
seclusum nemus et uirgulta sonantia siluae,
Lethaecumque domos placidas qui praenatat amnem. 705
hunc circum innumerae gentes populique uolabant:
@ ac ueluti in pratis ubi apes aestate serena @
floribus insidunt variis et candida circum
lilia funduntur, strepit omnis murmure campus.
horrescit uisu subito causasque requirit 710
inscius Aeneas, quae sint ea flumina porro,
quiue uiri tanto complerint agmine ripas.
tum pater Anchises: “animae, quibus altera fato
corpora debentur, Lethaei ad fluminis undam
securos latices et longa obliuia potant. 715
has equidem memorare tibi atque ostendere coram
iampridem, hanc prolem cupio enumerare meorum,
quo magis Italia mecum laetere reperta.”
“o pater, anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est
sublimis animas, iterumque ad tarda reuerti 720
corpora? quae lucis miseris tam dira cupido?”
“dicam equidem, nec te suspensum, nate, tenebo”
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e ora, figlio, io ti accolgo,

tu che sei passato da una prova all’altral

Quanta paura, Enea, che il regno di Libia ti fosse fatalel».
E lui: «Padre, il ricordo di te, quel ricordo, doloroso, padre,
che tante volte ritorna, mi ha spinto a cercarti fino a qui;
nel mare Tirreno sono ancorate le navi.

Fammi stringere le tue mani, padre, vieni, abbracciami».

E mentre patlava, il pianto gli inondava il volto.

Tre volte tento di abbracciarlo, Enea,

tre volte, stringendola invano, quell’ombra gli svani di mano,
lieve: un soffio di vento, il battito d’ali di un sogno.

Enea intanto vede un bosco nascosto nella valle appartata,
stormire di fronde e il fiume Lete

scorrere davanti a quelle dimore placide.

Li, tutt’intorno, una folla immensa fluttuava,

& come quando nei prati splende Pestate e si posano le api @
su fiori dai mille colori, sciamano attorno al biancore dei gigli:
tutto un ronzio era allora quel campo.

A quella vista improvvisa, ebbe un sussulto,

Enea, che non sa, e domanda perché, che fiume sia quello,

quali gli uomini che cosi numerosi sulle rive si accalcano.

E il padre Anchise, allora: «Sono le anime cui nuovi corpi
assegno il fato,

bevono al fiume Lete acque di pace e un lungo oblio.

Da tempo desidero patlartene, mostrartele,

raccontare la discendenza dei miei,

perché ancor piu tu gioisca con me di avere raggiunto I'ltaliax.

«Padre, devo pensare forse che alcune anime da qui

raggiungano il cielo e di nuovo tornino al peso del corpo?

Che terribile impulso alla luce ¢ in questi infelici»

«Ti diro tutto, Enea, non ti lascero in sospeson.
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suscipit Anchises, atque ordine singula pandit.
“Principio caelum ac terras camposque liquentis
lucentemque globum Lunae Titaniaque astra 725
spiritus intus alit, totamque infusa per artus
mens agitat molem et magno se corpore miscet.
inde hominum pecudumgque genus, uitaeque uolantum,
et quae marmoreo fert monstra sub aequore pontus.
igneus est ollis uigor et caelestis origo 730
seminibus, quantum non noxia corpora tardant
terrenique hebetant artus moribundaque membra.
hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, neque auras
dispiciunt clausae tenebris et carcere caeco.
quin et supremo cum lumine uita reliquit, 735
non tamen omne malum miseris nec funditus omnes
corporeae excedunt pestes, penitusque necesse est

& multa diu concreta modis inolescere mitis. @
ergo exercentur poenis ueterumque malorum
supplicia expendunt: aliae panduntur inanes 740
suspensae ad uentos; aliis sub gurgite uasto
infectum eluitur scelus aut exuritur igni:
quisque suos patimur manis. exinde per amplum
mittimur Elysium et pauci laeta arua tenemus,
donec longa dies perfecto temporis orbe 745
concretam exemit labem purumque relinquit
actherium sensum atque aurai simplicis ignem.
has omnis, ubi mille rotam uoluere per annos,
Lethaeum ad fluuium deus euocat agmine magno,
scilicet immemores supera ut conuexa reuisant 750
rursus, et incipiant in corpora uelle reuerti.”
Dixerat Anchises natumque unaque Sibyllam
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Gli risponde Anchise, e per ordine illustra ogni cosa.
«Un soffio di vita pervade da principio il cielo, la terra,
la superficie del mare, la sfera luminosa della Luna
e 'astro di Titano; in ogni parte diffusa,
un’anima muove il tutto e si mescola al suo immenso corpo.
Di qui gli esseri umani, le bestie, la vita degli esseri alati,
e dei mostri che sotto lucida distesa il mare produce.
Energia di fuoco e origine celeste hanno
quei semi di vita, finché non li grava il male del corpo,
e fragili membra mortali li rendono deboli.
Da quel momento, provano paura e desiderio, piangono e ridono,
e chiusi nel buio di un carcere nero non sanno piu guardare il cielo.
E anche quando l'ultimo raggio di vita li abbandona,
non tutti i mali liberano quegli infelici,
non si estirpa ogni morbo del corpo,
@ ma vizi, a lungo incancreniti, @
il destino sviluppare vuole in strani modi.
Ecco allora le anime son tormentate da pene,
pagando i castighi di colpe passate: alcune si disperdono
sospese a venti leggeri, ad altre sotto abisso immane
la macchia della colpa si lava o si depura col fuoco:
a ciascuno di noi spetta il suo inferno. Poi andiamo all’Elisio
grandissimo (ma pochi restiamo in questi campi felici),
finché, completo il giro del tempo,
un lungo giorno del tutto cancella la macchia contratta,
e lascia purificato lo spirito celeste, il fuoco del primo respiro.
Quando di mille anni abbiano percorso un ciclo,
queste anime, tutte, in lunga schiera al flume Lete un dio chiama,
ché, private della memoria, tornino a vedere il cielo,
e nei corpi comincino a voler fare ritorno.
Cost patlo Anchise, e il figlio e insieme Sibilla
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conuentus trahit in medios turbamque sonantem,
et tumulum capit unde omnis longo ordine posset
aduersos legere et uenientum discere uultus. 755
“Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur
gloria, qui maneant Itala de gente nepotes,
inlustris animas nostrumgque in nomen ituras,
expediam dictis, et te tua fata docebo.
ille, uides, pura fuuenis qui nititur hasta, 760
proxima sorte tenet lucis loca, primus ad auras
actherias Italo commixtus sanguine surget,
Siluius, Albanum nomen, tua postuma proles,
quem tibi longaeuo serum Lauinia coniunx
educet siluis regem regumque parentem, 765
unde genus Longa nostrum dominabitur Alba.
proximus ille Procas, Troianae gloria gentis,
& et Capys, et Numitor, et qui te nomine reddet @
Siluius Aeneas, pariter pietate uel armis
egregius, si umquam regnandam acceperit Albam. 770
qui iuuenes! quantas ostentant, aspice, uiris
atque umbrata gerunt ciuili tempora quercul
hi tibi Nomentum et Gabios urbemque Fidenam,
hi Collatinas imponent montibus arces,
Pometios Castrumque Inui Bolamque Coramque. 775
haec tum nomina erunt, nunc sunt sine nomine terrae.
quin et auo comitem sese Mauortius addet
Romulus, Assaraci quem sanguinis Ilia mater
educet. uiden, ut geminae stant uertice cristae,
et pater ipse suo superum iam signat honore? 780
en huius, nate, auspiciis illa incluta Roma
imperium terris, animos aequabit Olympo,
septemque una sibi muro circumdabit arces,
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accompagna nel rombo di quella folla; guadagna un crinale
da dove vedere chi in lunga fila ¢ di fronte
e distinguere i volti di chi arriva.
«T1 svelero ora quale gloria verra ai figli di Dardano,
dal popolo italico quali discendenti li attendano,
anime luminose destinate a fiorire nel nostro nome,
poi ti insegnero il tuo destino.
Quel ragazzo (lo vedi?), che a unalancia senza punta s’appoggia,
i luoghi piu vicini alla luce ebbe in sorte;
misto di sangue italico, per primo nascera al respiro della vita,
¢ Silvio, gloria albana, il tuo ultimo figlio,
tardi e gia vecchio te lo partorira la sposa Lavinia,
cresciuto nei boschi, re e padre di re:
in suo nome la nostra stirpe regnera su Alba Longa.
Li vicino ¢ Proca, del popolo troiano I'orgoglio,
@ e Capi, e Numitore, e Silvio Enea, che dara di nuovo fama @
al tuo nome, grande per abnegazione e in guerra
grande, se di regnare su Alba dato mai gli sara.
Che giovani, guardal Guarda che forza,
sulle tempie il simbolo della corona civical
Nomento, e Gabi, e di Fidene la citta,
e le rocche Collatine sui monti ti fonderanno,
e Pomezia e Castro d’Inuo, e Bola, e Cora.
Questi un giorno i loro nomi, ora solo terre senza nome.
E all’avo s’accompagnera il figlio di Marte,
Romolo, del sangue di Assaraco, dalla madre Ilia
nascera alla luce. Guarda: sull’elmo porta ritti due cimieri
e il padre gia lo segna del suo onore, onore divino.
Ecco, figlio, con ¢li auspici suoi, Roma glotriosa
fara pari al mondo intero il suo comando, pati al’Olimpo lo spitito;
lei sola cingera di mura sette colli,
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felix prole uirum: qualis Berecyntia mater
inuehitur curru Phrygias turrita per urbes 785
laeta deum partu, centum complexa nepotes,
omnis caelicolas, omnis supera alta tenentis.
huc geminas nunc flecte acies, hanc aspice gentem
Romanosque tuos. hic Caesar et omnis Tuli
progenies magnum cacli uentura sub axem. 790
hic uir, hic est, tibi quem promitti saepius audis,
Augustus Caesar, diui genus, aurea condet
saccula qui rursus Latio regnata per arua
Saturno quondam, super et Garamantas et Indos
proferet imperium; iacet extra sidera tellus, 795
extra anni solisque uias, ubi caelifer Atlas
axem umero torquet stellis ardentibus aptum.
huius in aduentum iam nunc et Caspia regna
& responsis horrent diuom et Maeotia tellus, @
et septemgemini turbant trepida ostia Nili. 800
nec uero Alcides tantum telluris obiuit,
fixerit aeripedem ceruam licet, aut Erymanthi
pacarit nemora, et Lernam tremefecerit arcu;
nec qui pampineis uictor iuga flectit habenis
Liber, agens celso Nysae de uertice tigtis. 805
et dubitamus adhuc uirtutem extendere factis,
aut metus Ausonia prohibet consistere terra?
quis procul ille autem ramis insignis oliuae
sacra ferens? nosco crinis incanaque menta
regis Romani primam qui legibus urbem 810
fundabit, Curibus paruis et paupere terra
missus in imperium magnum. cui deinde subibit
otia qui rumpet patriae residesque mouebit
Tullus in arma uiros et iam desueta triumphis

248

Libro Patrie.indb 248 @ 12/04/2019 00:12:38



/NN | | o mummm— | N

madre fortunata d’eroi, come Cibele,
coronata di torri, passa sul cocchio per le citta di Frigia,
telice della prole divina, cento nipoti abbraccia,
e di tutti loro ¢ il cielo, di tutti le supreme sfere.
Di qua, Enea, girati e guarda ora questo popolo,
i tuoi Romani, guarda. Qui ¢ Cesare e tutta la progenie di Iulo,
che verra sotto 'ampia volta del cielo.
Questo, Enea, ¢ questo 'uomo a te da sempre promesso,
Cesare Augusto, figlio del divo Giulio, riportera
il tempo dell’oro nel Lazio, nei campi che furono
regno di Saturno; sui Garamanti e gli Indi
estendera il dominio: oltre le stelle,
oltre la via del tempo, del sole, dove Atlante,
baluardo del cielo, sulle spalle fa roteare il cielo e le stelle luccicanti.
In attesa di lui e per gli oracoli divini, sin da ora tremano
@ del Caspio i regni e di Meozia la terra ®
e inquiete s’agitano le sette foci del Nilo.
Mai Ercole spazi cosi grandi percorse,
eppure lui trafisse la cerva dagli zoccoli di bronzo,
placo i boschi di Erimanto, e Lerna con l'arco spavento;
nemmeno Bacco, che vincitore con redini di pampini guida il carro,
e dalla vetta estrema del Nisa sprona le tigri.
E not cosa aspettiamo ad accrescere il valore con le nostre imprese?
O ¢ la paura a impedire di insediarci in terra d’Ausonia?
Laggiu, chi ¢ che con rami d’ulivo offre sacrifici?
Riconosco i capelli e il mento canuto
del re che con la legge fondera la Roma antica;
venne da Curi minuscola e da una terra povera
a un grande potere. Dopo di lui, Tullo,
che infrangera la pace della patria, e in armi
muovera cittadini pigri, eserciti disavvezzi al trionfo.
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agmina. quem iuxta sequitur iactantior Ancus 815
nunc quoque iam nimium gaudens popularibus autis.
uis et Tarquinios reges, animamque superbam
ultoris Bruti, fascesque uidere receptos?
consulis imperium hic primus sacuasque securis
accipiet, natosque pater noua bella mouentis 820
ad poenam pulchra pro libertate uocabit,
infelix, utcumque ferent ea facta minores:
uincet amor patriae laudumque immensa cupido.
quin Decios Drusosque procul sacuumque secuti
aspice Torquatum et referentem signa Camillum. 825
illae autem paribus quas fulgere cernis in armis,
concordes animae nunc et dum nocte prementur,
heu quantum inter se bellum, si lumina uitae
attigerint, quantas acies stragemque ciebunt,
& aggeribus socer Alpinis atque arce Monoeci 830 @
descendens, gener aduersis instructus Eois!
ne, pueri, ne tanta animis adsuescite bella
neu patriae ualidas in uiscera uertite uitis;
tuque priot, tu parce, genus qui ducis Olympo,
proice tela manu, sanguis meus! — 835
ille triumphata Capitolia ad alta Corintho
uictor aget currum caesis insignis Achiuis.
eruet ille Argos Agamemnoniasque Mycenas
ipsumque Aeaciden, genus armipotentis Achilli,
ultus auos Troiae, templa et temerata Mineruae. 840
quis te, magne Cato, tacitum aut te, Cosse, relinquat?
quis Gracchi genus aut geminos, duo fulmina belli,
Scipiadas, cladem Libyae, paruoque potentem
Fabricium uel te sulco Serrane, serentem?
quo fessum rapitis, Fabii? tu Maxumus ille es, 845
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Subito dopo, Anco, ambizioso:

gia ora troppo si compiace del consenso del popolo.

I re Tarquini e Panima fiera di Bruto, il vendicatore,

e isegni del comando da lui riconquistati vuoi vedere?

Bruto per primo potere avra di console e autorita inesorabile.

Lui, il padre, mandera a morte 1 figli rivoltosi,

in nome della bella liberta!l Sfortunato!

E comunque i posteri giudicheranno questi eventi,

a vincere saranno 'amor di patria e un anelito di gloria immenso.

Guarda laggiu, i Deci, i Drusi e Torquato dalla tremenda scure,

e Camillo che conquista e restituisce le insegne.

E quelle due anime, invece, che uguali vedi risplendere in armi,

in accordo ora e finché saranno coperte dal buio,

ahi, fra loro quante guerre, se una scintilla di vita le sfiorera,

che lotte tremende, che stragi muoveranno:

@ scendera Cesare dai bastioni delle Alpi e dalla rocca di Monaco; @

si schierera con le forze nemiche d’Oriente, Pompeo.

No, figli, non abituatevi a guerre cosi violente,

non usate le forze migliori colpendo al cuore la patria.

E tu, Enea, che dall’Olimpo discendi,

tu, sangue mio, per primo perdona, getta le armil

Ecco, guarda, trionfera su Corinto, guidera vincitore

il carro allalto Campidoglio, sara grande della disfatta degli Achei.

Quest’altro radera al suolo Argo, la Micene di Agamennone,

e Perseo della stirpe di Eaco, sangue di Achille potente in armi,

e gli antenati troiani vendichera, e i templi di Minerva, violati.

E come tacere di te, Catone grande, e, Cosso, di te?

E come non dire della stirpe di Gracco, dei due Scipioni,

saette in guerra, di Libia il flagello,

o, Fabrizio, di te, forte con poco, e di te, seminatore, Serrano?

E voi, Fabi, Fabi, a quali discorsi portate quest'uomo stanco?
Eccoti, Massimo,
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unus qui nobis cunctando restituis rem.

excudent alii spirantia mollius aera

(credo equidem), uiuos ducent de marmore uultus,

orabunt causas melius, caclique meatus

describent radio, et surgentia sidera dicent: 850
tu regere imperio populos, Romane, memento;

(hae tibi erunt artes), pacique imponere morem,

parcere subiectis, et debellare superbos.”

[.]

Sunt geminae Somni portae, quarum altera fertur 893
cornea, qua ueris facilis datur exitus umbris,
altera candenti perfecta nitens elephanto, 895

sed falsa ad caelum mittunt insomnia Manes.
his ibi tum natum Anchises unaque Sibyllam
& prosequitur dictis portaque emittit eburna, @
ille uiam secat ad nauis sociosque reuisit.
Tum se ad Caietae recto fert litore portum. 900
anchora de prora iacitur; stant litore puppes.

(Vitgilio, Eneide, 6, 679-853; 893-901)
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tu che da solo, temporeggiando, salverai lo stato.

Altri (son certo) con eleganza maggiore sapranno forgiare
ilbronzo e dargliil respiro, sapranno scolpire volti viventi nel marmo,
peroreranno meglio le cause, col sestante

misureranno le vie del cielo, sapranno predire la levata degli astri.
Tu, Romano, ricorda: governare le genti,

questa sara la tua arte, e imporre norme alla pace:

clemenza a chi si arrende; ai ribelli, sterminio».

[.]

Due sono le porte del Sonno, una, si dice, di corno,
da dove facile uscita si da a visioni reali;
Ialtra risplende d’avorio bianchissimo,
ma di qui i Mani al cielo mandano sogni non veri.
Li, allora, parlando, Anchise accompagna suo figlio
@ e insieme Sibilla, e li fa attraversare la porta d’avorio. @
Enea allora s’affretta alle navi e trova i compagni.
E subito lungo la costa diritta, via, verso il porto di Gaeta;
qui gettano I'ancora; ed ecco si fermano le navi alla riva.

(traduzione di E. Dal Chiele)
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ARTISTI

Anna Bonaiuto. Diplomata nel 1972 presso I’Accademia Na-
zionale di Arte Drammatica “Silvio D’Amico”, ha esordito
in teatro sotto la guida di registi quali Luca Ronconi, Giorgio
Pressburger, Catlo Cecchi, lavorando in séguito, fra gli altri,
con Giuseppe Manfridi, Mario Martone, Valerio Binasco, Toni
Servillo. Fra i numerosi drammi portati in scena si segnalano:
I'Orestea di Eschilo; Tre sorelle, Ivanov e 1/ gabbiano di Cechov;
Ritorno a casa di Pinter; 1. uomo, la bestia e la virtnr di Pirandello;
I creditori di Strindberg; I/ borghese gentiluomo e Il misantropo di
Moliere; Waoyzech di Bichner; Ritter, Dene, 170ss di Bernhard;
Terremoto con madre e figha di Ramondino; Hedda Gabler di Ibsen;
Sabato, domenica e lunedi di De Filippo (con il quale ha vinto
il Premio Ubu 2004 per la miglior attrice protagonista); Le
Jfalse confidenze di Mativaux; I/ lavoro rende liberi di Trevisan. Ha
debuttato all’inizio del 2016 con il monologo La belle joyense,
O] scritto e diretto da Gianfranco Fiore. Attivissima anche nel (O}
cinema, ha lavorato fra gli altri con Pupi Avati (Storia di ragazzi
e di ragazze, 1989; Fratelli e sorelle, 1991), Liliana Cavani (Do-
ve siete? lo sono qui, 1993), Giuseppe Ferrara (Giovanni Falcone,
1993), Tonino De Bernardi (Piccoli orrori, 1994; Appassionate,
1999), Pappi Corsicato (I vesuviani, 1997), Fulvio Wetzl (Prima
la musica, poi le parole, 1999), Mario Martone (Morte di un mate-
matico napoletano, 1992; L'amore molesto, 1995; Teatro di guerra,
1998), Nanni Moretti (I/ caimano, 2000); ha inoltre recitato in
Mio fratello ¢ figlio nnico di Daniele Luchetti (2007), L'uomo di
vetro di Stefano Incerti (2007), La ragazza del lago di Andrea
Molaioli (2007), Bianco e nero di Cristina Comencini (2008), I/
divo di Paolo Sorrentino (2008), Io, /oro ¢ Lara di Catlo Verdone
(2009), I/ peggior Natale della mia vita di Alessandro Genovesi
(2012), Viva la liberta di Roberto Ando (2013), Buoni a nulla di
Gianni D1 Gregorio (2014), Banana di Andrea Jublin (2014),
Mamma o papa? di Riccardo Milani (2017), Napoli velata di
Ferzan Ozpetek (2018), Loro di Paolo Sorrentino (2018). Tra
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i molti riconoscimenti ricordiamo la Grolla I’Oro (Premio
“Saint-Vincent”) nel 1992, la Coppa “Volpi” nel 1993, il Pre-
mio “Flaiano” nel 1995 e il Nastro d’Argento del Festival del
Cinema di Venezia nel 1996, il David di Donatello nel 1996, il
Premio “Salvo Randone” nel 1996, il Premio Sindacati Gior-
nalisti Critici Cinematografici nel 1998, il Premio Sa.Fi.Ter.
alla carriera nel 2012.

Elena Bucci. Attrice, regista e autrice, ha fatto parte della
compagnia di Leo de Berardinis partecipando a molti spetta-
coli, da Re Learad Awmleto, da I Giganti della montagna a 1/ ritorno di
Scaramonche. Nel 1993 fonda con Marco Sgrosso la compagnia
“Le Belle Bandiere”. Ha diretto e interpretato Macbeth, Hedda
Gabler, La locandiera (Teatro Nazionale di Pechino), Antigone,
Svenimenti da Cechov, La canzone di Giasone ¢ Medea, e relazioni
pericolose, con la collaborazione di Sgrosso e nel corso del soda-
lizio con il Centro Teatrale Bresciano. Ha inoltre diretto Santa
@ Giovanna dei Macelli (Teatro Metastasio di Prato), La morte ¢ la @
fancinlla, le drammaturgie originali in musica Regina la panra
(Teatro Mercadante di Napoli), Noz sentire il male (Fondazione
Cini Venezia, Festival Solo Mosca), Autobiografie di ignoti, Corale
n.1 (Festival Colline Torinesi), Bimba, In canto ¢ in veglia (Teatri
del Sacro), Bambini (Santarcangelo dei Teatri); Collogui con la
cattiva dea, Juana de la Cruz, Folia Shakespeariana per Ravenna Fe-
stival, [7te altrove e Di terra e d’oro per Radio3. Dirige con Sgros-
so Prima della pensione (Emilia Romagna Teatro), Macbeth Duo,
Delirio a dne (Teatro Piemonte Europa), L'amante (Centro Te-
atrale Bresciano), Offocento (Centro Teatrale Bresciano), scrit-
ture originali come La pazzia di Isabella (progetto di Gerardo
Guccini) e con Vetrano e Randisi Le smanie per la villeggiatura,
17 berretto a sonagli, Anfitrione, 11 mercante di 1enezgia (Gli Incam-
minati). Ha lavorato, tra gli altri, con Mario Giorgi, Roberto
Latini (I/ Teatro Comico), Valter Malosti (I/ giardino dei ciliegr),
Mario Martone (Edijpo a Colono), Claudio Morganti (Riccardo
II]) e Cesare Ronconi; nel cinema, ha collaborato con Pappi
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Corsicato, Tonino de Bernardi, Luca Guadagnino (Chianmami
con il tno nome), Raoul Ruiz. Collabora con i musicisti Andrea
Agostini, Raffaele Bassetti, Luigi Ceccarelli, Ramberto Ciam-
marughi, Dimitri Sillato e Simone Zanchini. E stata docente
presso 'Universita di Bologna, ’Accademia “Nico Pepe” di
Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di Milano,
I’Arboreto di Mondaino, il Teatro Stabile di Torino, il Napoli
Teatro Festival. Tra i numerosi premi e riconoscimenti che le
sono stati attribuiti negli anni ricordiamo: il Premio Hystrio —
ANCT 2017, il Premio “Eleonora Duse” 20106, il Premio Ubu
2000 come migliore attrice non protagonista e il Premio Ubu
2016 come migliore attrice (per 1 progetti da lei creati). Tra i
premi alla compagnia ricordiamo il Premio ETI — Gli Olim-
pici del Teatro 2007, il Premio Hystrio Altre Muse 2007, il
Premio “Viviani” 2007.

Giuseppe Fausto Modugno. Pianista, si ¢ formato alla scuo-
@ la di Franco Scala e si ¢ laureato al DAMS presso 'Univer- @
sita di Bologna. Frequenta abitualmente e con successo sedi
concertistiche italiane e straniere, come solista e con orche-
stra; ha compiuto fournées in Russia, Germania, Spagna, Stati
Uniti e Giappone, esibendosi per prestigiose istituzioni e
in importanti Sale da concerto. Il suo repertorio spazia dai
classici ai contemporanei e ama inserire nei suoi programmi
pagine di compositori viventi e brani inediti, frutto di un’ap-
passionata e continua ricerca. B titolare della Cattedra di
Pianoforte principale presso I'Istituto Musicale “Vecchi-To-
nelli” di Modena. I suoi interessi lo portano a dedicarsi da
anni alla proposta di frequentatissimi cicli di conferenze e
conferenze-concerto dedicati agli autoti e ai problemi stotico-
estetici del grande repertorio. In questa attivita ¢ affiancato
spesso da importanti personalita del mondo della cultura (tra
cui C. Augias, M. Cacciari, M. Dona, G. Giorello, E. Riccomi-
ni, V. Riguzzi). Infaticabile e importante anche la sua attivita
di organizzatore in campo musicale: ¢ stato dal 2004 al 2007
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segretario artistico dell’Orchestra Mozart diretta da Claudio
Abbado; ¢ attualmente responsabile didattico dell’Accademia
dell’Orchestra Mozart. Dal 2003 ¢ Direttore artistico e docente
dei Corsi di Perfezionamento musicale estivi presso il “Campus
degli Incamminati” di Modigliana. Ha inciso per Nuova Era,
Hermitage, Tactus e Concerto proponendo tra I'altro prime
registrazioni assolute di inediti di Mendelssohn e Haydn. Ha
ricevuto, negli anni, svariati premi e riconoscimenti; nel 2004
gli ¢ stato conferito dalla Australian Society of Musicology
and Composition il Diploma honoris cansa come esecutore.

Elisabetta Piccolomini. Inizia la sua attivita teatrale con
Alessandro Fersen, recitando in Ia Fantesca di G. della Porta,
Leonce e Iena di G. Buchner e Fuenteovjna di Lopez de Vega. Ne-
gli anni successivi, diretta da Sandro Sequi, va in scena con Sze/-
la di Goethe, Lsola disabitata, Olimpiade, Britannicus di Racine,
1 pitocchi fortunati di Gozzi, 1 pettegolezzi delle donne di Goldoni e
@ Bellini, di Isgro, I villeggianti di Gorkij, La sposa di campagna. Tra @&
i numerosi drammi portati in scena ricordiamo La guerra di
Troia non si fara (nel 1984, con la regia di G. Vignoli), Diluvio a
Norderney di Blixen (nel 1985, con la regia di G. Marini), Clavigo
di Goethe (nel 1987, con la regia di C. Lievi), I/ misantropo di
Moliére (nel 1993, regia di P. Guinand), Cocktail Party di Pinter
(nel 1995, regia di C. Lievi), I/ Marinaio di Pessoa (nel 1996,
regia di W. Pagliaro), Medea (nel 1997, con la regia di L. Ron-
coni), I/ nipote di Wittgestein di Bernard (nel 2001, regia di P.
Guinand), Erano tutti miei fighi di Miller (nel 2002, regia di C.
Lievi), Occhi felici di Bachman (nel 2007, regia di G. Marini), [
gemeelli di Jaeggy (nel 2008, regia di G. Marini), Cyrano de Bergerac
nel 2009, regia di D. Abbado), Pluto di Aristofane (nel 2009,
regia di M. Popolizio) e Malia di Guardigni (nel 2013, regia di
Ida Bassignano). Per il cinema, ha recitato in Giocare d’azzardo
di Cinzia Th Torrini (1985), Autunno di Nina de Majo (1988),
Limbo di Pappi Corsicato (2000), La deconverte du monde di Ivan
Taieb (2002), Fino a farti male di Alessandro Colizzi (2002), I/
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siero della vanita di Alex Infascelli (2003), Un gioco da ragazze di
Matteo Rovere (2007), I/ seme della discordia di Pappi Corsicato
(2008), Matrimoni e altri disastri di Nina de Majo (2010), Gianni
¢ le donne di Gianni di Gregorio (2011), Lindustriale di Giuliano
Montaldo (2011), Mille volte addio di Fiorella Infascelli (2014),
Dopo la gnerra di Annarita Zambrano (2017). Ha preso parte a
film per il piccolo schermo e ha recitato in diverse serie tele-
visive.

Massimo Popolizio. Attore, regista e doppiatore italiano, di-
plomato nel 1984 presso I’Accademia Nazionale di Arte Dram-
matica “Silvio D’Amico” di Roma. Debutta sulle scene teatrali
nel 1983, con lo spettacolo Santa Giovanna, diretto da Luca
Ronconi; a partire dal 1985 collabora stabilmente con lo stesso
Ronconi e recita in La commedia della seduzione di Schnitzler, Mi-
sura per misura di Shakespeare, G/i ultimi giorni dell'nmanita di
Kraus, La vita é sogno di Calderon de la Barca, Lolita, Candelaio di
@ Bruno, I fratelli Karamaszov, 1/ lutto si addice ad Elettra e Strano Inter- @&
Indio di O’Neil, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Questa sera
§i recita a soggetto di Pirandello (Teatro Nacional Dona Maria di
Lisbona). Ha lavorato, tra gli altri, anche con Massimo Castri
e Cesare Lievi. Nel 1988 debutta sulla scena di Siracusa, diret-
to da Antonio Calenda, interpretando, appena ventiseienne,
Alace; nel 2002 ¢ protagonista, nel duplice ruolo di Dioniso, di
Baccanti e Rane (regia di L. Ronconi); nel 2005 interpreta Ete-
ocle nei Sette a Tebe diretti da Jean-Pierre Vincent; nel 2012 ¢
protagonista del Prometeo incatenato diretto da Claudio Longhi.
Nel 2016 ha firmato la regia dello spettacolo Ragazzi di vita,
tratto dal romanzo di Pier Paolo Pasolini, vincitore del Premio
Ubu e del Premio ANCT per la regia ¢ del Premio “Le Ma-
schere del Teatro Italiano” 2017. Per il cinema, ha recitato in
Un ragazzo come tanti di Gianni Minello (1983), Cuore cattivo di
Umberto Marino (1995), Le affinita elettive di Paolo e Vittorio
Taviani (1996), Romanzo criminale di Michele Placido (2000),
Mare Nero di Roberta Torre (2006), Mio fratello ¢ figlio unico di
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Daniele Luchetti (2007), Awmore che vieni, amore che vai di Daniele
Costantini (2008), I/ divo di Paolo Sorrentino (2008), La grande
bellezza di Paolo Sorrentino (2013), in Awmici come noi di En-
rico Lando (2014), 1/ giovane favoloso di Mario Martone (2014)
¢ ha interpretato Giovanni Falcone in Era d'estate di Fiorella
Infascelli (2016). Nel 2018 ¢ protagonista del film di Luca Mi-
niero, Sono tornato (trasposizione della pellicola tedesca Lui ¢
tornato). Tra 1 numerosi premi e riconoscimenti ricordiamo il
Premio Ubu come miglior attore (nel 1995, 2001, 2015, 2017),
il Nastro d’Argento per il miglior doppiaggio maschile nel
1998, I’Eschilo d’oto attribuito dal’INDA nel 20006, il Nastro
d’Argento speciale nel 2006 per Era d’estate (condiviso con
Giuseppe Fiorello, che nel film interpreta Paolo Borsellino), il
Premio Hystrio all'interpretazione nel 2015 e il Premio “Luigi
Riccoboni” nel 2016.

Sara Putignano. Si ¢ diplomata nel 2010 presso I’Accademia
@ d’Arte Drammatica Nazionale “Silvio d’Amico” di Roma; du- @
rante il triennio accademico ha arricchito la sua formazione
partecipando a seminari tenuti da Eiumuntas Nekrosius, Ni-
kolaj Karpov, Lilo Baur, Luca Ronconi e Michele Placido. Nel
2009, in occasione della Biennale di Venezia va in scena con
lo spettacolo Lmpresario delle Canarie, con la regia di Lorenzo
Salveti. Nel 2011 viene selezionata come finalista per il Premio
Nazionale delle Arti; nello stesso anno recita nelle Nuvole di
Aristofane e La bottega del caffe di Goldoni, diretta da Leonardo
Petrillo. Nel 2012 partecipa alla produzione del Teatro di Ro-
ma G/l innamorati immaginar: (regia di Leonardo Petrillo) e a
In cerca di antore di Pirandello (diretta da Luca Ronconi; dello
stesso spettacolo viene registrata nel 2015 una versione te-
levisiva per Rai5, per la regia di Felice Cappa). In occasione
del Festival della Valle d’Itria (2012) ¢ regista dello spettacolo
per voci bianche The golden 1 anity, di Britten. Nel 2013 ¢ pro-
tagonista, con Davide Gagliardini, dello spettacolo Lungs di
Macmillan, diretta da Massimiliano Farau; nel 2014 recita nel-
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lo spettacolo sita al padre di Schimmelpfenning, prodotto
dal Piccolo Teatro di Milano con la regia di Carmelo Rifici, e
in I Vicini, prodotto dal Teatro Stabile di Bolzano (testo e re-
gia di Fausto Paravidino). Nello stesso anno va in scena con
Veerso Loccidente impero dirige il suo corso di Wallace (regia di Luca
Bargagna) con la compagnia “BluTeatro”, della quale ¢ socia
fondatrice. Nel 2015 ¢ stata coprotagonista dello spettacolo
Soap Opera, scritto e diretto da Cesare Lievi e prodotto dal te-
atro stabile di Bolzano. Nel 2018 ¢ stata protagonista di The
¢ffect di Prebble con la regia di Silvio Peroni; 'anno successivo,
sempre diretta da Peroni, ha recitato in Ci vediamo all’alba di
Harris. Per il cinema, ha recitato in I/ grande sogno di Michele
Placido (2008), nel corto Sconoscinti di Tommaso Landucci
(2012), di cui ¢ protagonista, in Ambo di Pierluigi Di Lallo
(2014), di cui ¢ coprotagonista, e La dolce arte di esistere di Pie-
tro Reggiani (2015); ha inoltre preso parte al documentario
Caravaggio, il corpo ritrovato di Marco Visalberghi (2010). Nel
® 2016 ha vinto il Premio “Virginia Reiter”, come miglior attrice ®
italiana under 35 e il Premio “Eleonora Duse” come miglior
attrice emergente.

Marco Sgrosso. Attore, regista e pedagogo, diplomato nel
1983 alla Scuola di Teatro di Bologna diretta da Alessandra Ga-
lante Garrone, ha arricchito la sua formazione frequentando
seminari diretti da Carlo Metlo, Pierre Byland, Sandro Sequi,
Thierry Salmon. Dal 1985 lavora nella compagnia di Leo de
Berardinis, mettendo in scena una quindicina di spettacoli, da
King Leara Toto Principe di Danimarca, da I/ ritorno di Scaramonche
a I giganti della montagna. Nel 1993 fonda con Elena Bucci la
compagnia “Le Belle Bandiere”, che — oltre alla cura di eventi
sul territorio, tra cui la ristrutturazione del Teatro Comunale di
Russi — produce spettacoli che spaziano da scritture sceniche
originali (I'amore delle pietre, Gli occhi dei matti, Cavalieri Erranti,
Le amicizie pericolose, La pazzia di Isabella, diretti a quattro mani),
alla drammaturgia contemporanea (Santa Giovanna dei Macellz,
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La morte ¢ la fancinlla, Delirio a due), alla rilettura dei classici (I/
berretto a sonaglt, Anfitrione, 1/ mercante di V'enezia, lo spettacolo
Premio ETI — Gli Olimpici del Teatro 2017, Le smanie per la
villeggiatura, realizzati in collaborazione con “Diablogues™ e il
Teatro degli Incamminati). Nel 2005 inizia il sodalizio con il
Centro Teatrale Bresciano (Macbeth, Hedda Gabler, La locandiera,
Auntigone, Svenimenti, La canzone di Giasone e Medea, 1e relazioni
pericolose, 1. amante, Ottocento) e nel 2017 con Emilia Romagna
Teatri (Prima della pensione di Bernhard). E stato regista e in-
terprete di Ella di Achternbusch, Basso Napoletano, Memorie del
sottosuolo, 1. angelo abietto. Tra 11 2004 e 11 2017 partecipa a diversi
progetti di Farneto Teatro con la regia di Maurizio Schmidt,
dal Decameron di Boccaccio a opere di Machiavelli e Sha-
kespeare, fino a Sketches and Shorts Plays di Pinter. Nel 2018
recita ne I/ teatro comico, diretto da Roberto Latini e prodotto
dal Piccolo di Milano. Dal 1992 dirige laboratori di pedagogia
teatrale per I’'Universita di Bologna, I’Accademia “Nico Pepe”
@ di Udine, la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” di Milano @
e ’Accademia Teatrale Veneta. Come attore, ha lavorato in
spettacoli diretti da Cesare Ronconi, Mario Martone, Raul
Ruiz, Claudio Morganti, Francesco Macedonio. Come regista,
ha diretto Marco Alotto in Don Francesco Foglia Sacerdote ed Eli-
sabetta Vergani in Elekfra di Hoffmannsthal. Nel cinema, ha
lavorato in film diretti da Raul Ruiz e Tonino de Bernardi, fino

alla recente partecipazione in Chiamami col two nome di Luca
Guadagnino (2017).

Enzo Vetrano e Stefano Randisi. Attori, autori e registi tea-
trali, lavorano insieme dal 1976. Col Teatro Daggide di Palermo,
loro citta d’origine, hanno condiviso I'esperienza formativa del
teatro di gruppo, otientando la propria ricerca verso il teatro
d’attore, 'improvvisazione e la drammaturgia collettiva. Dal
1983 al 1992 hanno formato una compagnia all’interno della
Cooperativa “Nuova Scena” di Bologna, per la quale hanno
scritto, diretto e interpretato numerosi spettacoli, fra cui una
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trilogia dedicata alla Sicilia, e hanno partecipato a diversi lavori
con Leo de Berardinis. Nel 1995 hanno fondato I'associazione
culturale “Diablogues”, che spazia da produzioni di spettacoli
di ricerca teatrale e musicale alla didattica, da collaborazioni
e consulenze artistiche alla progettazione e realizzazione di
eventi teatrali unici in luoghi di particolare interesse artistico
e culturale. Dal 2001 al 2012 sono stati fondatori e direttori
artistici del Festival “Acqua di terra/Terra di luna”; dal 2015
il progetto ¢ rinato come rassegna estiva dedicata a laboratori
e spettacoli diretti dagli stessi Vetrano e Randisi. Dal 1999 al
2003 una fruttuosa collaborazione con “Le Belle Bandiere” ha
dato avvio a uno studio sui testi classici che ha fatto conoscere
e apprezzare il lavoro di Vetrano e Randisi anche in circuiti di
teatro piu tradizionale: I/ berretto a sonagli di Pirandello (1999),
Abnfitrione di Plauto, Moliére, Kleist e Giraudoux (2000), I/ er-
cante di Venezia di Shakespeare (2001) e Le smanie per la villeg-
giatura di Goldoni (2003). Successivamente, hanno creato una
® nuova compagnia e messo in scena opere del repertorio pi- ®
randelliano: Lwomo, la bestia e la virta (2005), Pensaci, Giacomino!
(2007), I giganti della Montagna (2009), Fantasmi (2010), Trovarsi
(2011). Nel 2015 hanno realizzato la messinscena di un testo
teatrale di LLeonardo Sciascia, scritto nel 1965 ma di scottan-
te attualita: I onorevole. Recentemente hanno affrontato con
risultati emozionanti anche la drammaturgia di Franco Scal-
dati, portando in scena Toz e V¢ (2011), Assassina (2017),
finalista per il miglior spettacolo ai premi Ubu 2017 e Hystrio
Twister 2017, Ombre folli (2017), Riccardo 3 — L avversario (2018),
di Francesco Niccolini e con Giovanni Moschella. Nel mag-
gio 2018, a Bologna (Auditorium Aula Magna di Santa Lucia)
i due attori debuttano con il Dialogo fra Lucrezio e Seneca, di
Ivano Dionigi. Dal 2015 “Compagnia Vetrano-Randisi / Dia-
blogues” ¢ una firma della Cooperativa “Le Tre Corde”, atti-
vita teatrale di interesse regionale del’Emilia Romagna. Nu-
merosi 1 premi e i riconoscimenti attribuiti al lavoro dei due
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artisti: ¢ del 2007 il Premio ETI — Gli Olimpici del Teatro co-
me miglior spettacolo per Le smanie per la villeggiatura di Carlo
Goldoni, realizzato insieme a Elena Bucci e Marco Sgrosso;
nel 2011 i Premio “Le Maschere del Teatro Italiano” per il
miglior spettacolo di prosa con I Giganti della Montagna; nel
2010 il Premio Hystrio — ANCT per il loro lavoro svolto tra
ricerca e tradizione. Nel 1988 Vetrano e Randisi hanno rice-
vuto dal Sindaco Leoluca Orlando il Premio Palermo per il Te-
atro; vent’anni dopo, nel luglio 2007, ¢ stato loro consegnato il
Premio Imola per il Teatro, come riconoscimento alla carriera.
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RELATORI

Marco Aime. Antropologo culturale e saggista, ¢ docente
presso I'Universita di Genova. Ha svolto ricerche nei territori
delle Alpi e in Africa occidentale (Benin e Mali). Le ricerche
sul campo hanno portato alla redazione di numerosi saggi,
tra cui I/ mercato e la collina. 1/ sistema politico dei Tangba nel Benin
settentrionale. Passato e presente (11 Segnalibro, Torino 1997); Le
radici nella sabbia. 1 iaggio in Mali ¢ Burkina Faso (EDT, Torino
1999); Diario Dogon (Bollati Boringhieri, Torino 2000), La casa
di nessuno. Mercati in Africa occidentale (Bollati Boringhieri, To-
rino 2002); 1/ lato selvatico del tempo. Un anno tra i montanari delle
valli cuneesi sulle tracce delle streghe (Ponte alle Grazie, Firenze
2008): Timbuctn (Bollati Boringhieri, Torino 2008); I/ soffio de-
gi antenati. Immagini e proverbi africani (Einaudi, Torino 2017).
Sul piano teorico, il tema prediletto ¢ quello del viaggio, stret-
tamente intrecciato alla tematica del diverso e alla sua impor-
O] tanza nella problematizzazione del sé e dell’eguale: Eccessi di (O}
culture (Einaudi, Torino 2004); Lincontro mancato (Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2005); G/i specchi di Gulliver. In difesa del rela-
tivismo (Bollati Boringhieri, Torino 20006); I/ diverso come icona
del male (con Emanuele Severino, Bollati Boringhieri, Torino
2009); Una bella differenza. Alla scoperta della diversita del mondo
(Einaudi, Torino 2009); Laltro e ['altrove (con Davide Papot-
ti, Einaudi, Torino 2012); Contro il razzismo. Quattro ragiona-
menti (con Guido Barbujani, Clelia Bartoli e Federico Falop-
pa, Einaudi, Torino 2016). Ha dedicato altri saggi ad aspetti
problematici della modernita, tra cui I/ dono al tempo di Internet
(con Anna Cossetta, Einaudi, Torino 2010); La macchia del-
la razza. Storie di ordinaria discriminagione (Eléuthera, Milano
2013); Etnografia del guotidiano. Uno sgnardo antropologico sull’ltalia
che cambia (Eleuthera, Milano 2014); Je so’ pazzo (con Emiliano
Visconti, EDT, Torino 2014); La fatica di diventare grandi. La
scomparsa dei riti di passaggio (con Gustavo Pietropolli Charmet,
Einaudi, Torino 2014); Senza sponda. Perché I'Italia non ¢ pii paese
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di aceoglienza (Dialoghi sull’'uvomo — UTET, Torino 2015), Fuori
dal tunnel. V'iaggio antropologico nella val di Susa (Meltemi Editore,
Milano 2016), Invecchiano solo gli altri (con Luca Borzani, Ei-
naudi, Torino 2017), Lisola del non arrivo. Cronache da Lampedusa
(Bollati Boringhieri, Torino 2018). E stato autore di numerose
opere di narrativa, tra cui ricordiamo Tax/ Brousse (Stampa
Alternativa, Roma 1997/2001), vincitore del Premio “Chat-
win” e del Premio “Albatros”, e i piu recenti G/ stranieri por-
tano fortuna (Epoché, Milano 2007); Rubare ['erba (Ponte alle
Grazie, Firenze 2011); African graffiti (Stampa Alternativa,
Roma 2012); A/LAvogadro si cominciava a ottobre. Autobiografia di
un guinguennio (Agenzia X, Milano 2014); I piccoli viaggi di Beppe
Gulliver (EMI, Bologna 2014).

Silvia Avallone. Scrittrice e poetessa. Pubblica nel 2007 la
sua prima raccolta di poesie, I/ /ibro dei vent anni, con cui nel
2008 vince il Premio “Alfonso Gatto” (Sezione Giovani).
@ Con il suo romanzo d’esordio, Acciaio (Rizzoli, Milano 2010), @
vince il Premio Campiello Opera Prima, il Premio “Flaiano”,
il Premio Fregene e si classifica seconda al Premio Strega. 11
romanzo viene tradotto in 23 lingue e nel 2011, in Francia,
vince il Prix des lecteurs de I'Express. Da Acciaio ¢ tratto
l'omonimo film del 2012 (regia di Stefano Mordini, con Mi-
chele Riondino e Vittoria Puccini); nel 2015 la compagnia
teatrale svizzera “Lloutil de la ressemblance” mette in scena
lo spettacolo D acier, tratto dalla versione francese dell'opera.
Nel 2013 pubblica il suo secondo romanzo, Marina Bellezza
(Rizzoli, Milano 2013), tradotto in Francia, Belgio, Germa-
nia, Austria, Svizzera, Olanda, Norvegia e Svezia. Nel 2017
pubblica il suo terzo romanzo, Da dove la vita ¢ perfetta (Rizzoli,
Milano 2017), tradotto in Francia, nei Paesi Bassi ¢ in Svezia.
Collabora con il Corriere della Sera.

Piero Boitani. Filologo, critico letterario e traduttore, ha in-
segnato Lingua e Letteratura Italiana presso I'Universita di
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Cambridge, Lingua e Letteratura Inglese presso le Universita
di Pescara e Perugia, Lingua e Letteratura Inglese e poi Let-
terature Comparate all’Universita “La Sapienza” di Roma; at-
tualmente, ¢ docente di Letterature Comparate presso I'Uni-
versita della Svizzera Italiana (USI) a Lugano. Dantista, an-
glista e studioso del mito, ha dedicato numerose ricerche alle
riscritture del mito e del testo biblico: tra i suoi molti saggi
ricordiamo: Chaucer and Boccaccio (Medium Aevum, Oxford
1977), Chaucer and the Imaginary World of Fame (Brewer, Cam-
bridge 1984), The Tragic and the Sublime in Medieval Literature
(Cambridge University Press, 1989), Lombra di Ulisse. Fignre
di un mito (11 Mulino, Bologna 1992), Ri-Seritture (11 Mulino,
Bologna 1997), Ulisse: archeologia dell’nomo moderno (con Richard
Ambrosini, Buzoni, Roma 1998), I/ genio di migliorare un'in-
vengione. Transizioni letterarie (11 Mulino, Bologna 1999), Eso-
di e odissee (Liguori, Napoli 2004), Dante’s Poetry of the Donati
(Italian Studies, Londra 2007), Sulle orme di Ulisse (11 Mulino,
® Bologna 2007?), I/ Vangelo secondo Shakespeare (11 Mulino, Bo- ®
logna 2009), I/ grande racconto delle stelle (11 Mulino, Bologna
2012), Dante ¢ il suo futuro (Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2013), Riconoscere é un dio. Scene e temi del riconoscimento nella
letteratura (Einaudi, Torino 2014), I/ grande racconto di Ulisse (11
Mulino, Bologna 2016), Dante ¢ le stelle (Castelvecchi, Roma
2017), Dieci legioni sui classici (11 Mulino, Bologna 2017). Ha
contribuito a numerosi volumi specialistici, tra cui la Swria
della civilta letteraria inglese (curata da F. Marenco; UTET, To-
rino 1996) e Alessandro nel Medioevo occidentale (Mondadori/
Fondazione Valla, Milano 1997); ha curato, con A. Varvaro ¢
M. Mancini, Lo spagio letterario del Medioevo volgare (Roma-Sa-
lerno, 1999/2001). Come traduttore, ha curato una versione
di Sir Gawain ¢ il Cavaliere Verde (Adelphi, Milano 1986), del
Cimbelino (Garzanti, Milano 1994) e de La nube della non-
conoscenza (Adelphi, Milano 1998). Nel 2000 ha curato un’edi-
zione delle opere di Chaucer per Einaudi. Nel 1996 ha or-
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ganizzato il congresso Ulisse: archeologia dellnomo moderno al
Palazzo delle Esposizioni di Roma. Nel 2002 ha vinto il
Premio “Feltrinelli” dell’Accademia dei Lincei per la Critica
Letteraria, nel 2010 il Premio “De Sanctis” per la Saggistica
(con I/ Vangelo secondo Shakespeare) e nel 2016 il Premio “Bal-
zan” per la Letteratura Comparata. E stato Presidente dell’As-
sociazione Italiana di Anglistica e della Societa Europea di
Studi Inglesi (di cui ¢ Presidente Onorario); ¢ fellow della
British Academy, della English Association, della Medieval
Academy of America, della Dante Society of America; socio
de Il Mulino, della Accademia Polacca di Arti e Scienze,
dell’Academia Europaea, dell’Accademia delle Scienze di To-
rino, dell’Accademia dell’Arcadia, dell’Accademia dei Lincei;
¢ Direttore Letterario della Fondazione Valla.

Massimo Cacciari. Si ¢ dedicato inizialmente alla tradizione
del “pensiero negativo”, alla cultura mitteleuropea del primo
Novecento, ai rapporti fra filosofia e prassi: Krisis (Feltrinelli,
Milano 1975); Pensiero negativo e razionalizzazione (Marsilio, Ve-
nezia 1977); Dialettica e critica del politico (Feltrinelli, Milano
1978); Dallo Steinhof (Adelphi, Milano 2005%). Ha quindi ap-
profondito l'intreccio fra tradizioni teologiche e ricerca filo-
sofica: leone della legge (Adelphi, Milano 2002%); Langelo necessario
(Adelphi, Milano 1986); Zeit obhne Kronos (Ritter, Klagenfurt
1986); Dell’inizio (Adelphi, Milano 2001%). Negli ultimi anni i
suoi studi si sono rivolti in particolare al nesso tra filosofia e
politica nella storia europea: Geo-filosofia dell’Enropa (Adelphi,
Milano 2003%); Larcipelago (Adelphi, Milano 1997). E stato
tra i fondatori di Angelus Novus, Laboratorio Politico, 1] Centan-
ro, Paradosso. Molte delle sue opere sono state tradotte nelle
principali lingue europee ed ¢ membro di numerose istitu-
zioni filosofiche internazionali, fra cui 'Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici di Napoli e il Colléege de Philosophie di
Parigi. Fra 1 saggi piu recenti si segnalano: Teologia ¢ politica
al crocevia della storia (con Mario Tronti; Alboversorio, Milano
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2007), Sul partito democratico. Opinioni a confronto (con Biagio De
Giovanni e Giuseppe Galasso; Guida, Napoli 2007), Anni
decisivi (Saletta dell’'Uva, Caserta 2007), Hamletica (Adelphi,
Milano 2009), vincitore del Premio “De Sanctis” per la sag-
gistica), I/ dolore dell'altro. Una lettura dell’Ecuba di Eunripide e del
libro di Giobbe (Saletta dell’uva, Caserta 2010), I comandamenti. lo
sono il Signore Dio tno (11 Mulino, Bologna 2010), I comandamenti.
Ama il prossimo tno (con Enzo Bianchi; 11 Mulino, Bologna
2011); Doppio ritratto. San Francesco in Dante ¢ Giotto (Adelphi,
Milano 2012); I/ potere che frena (Adelphi, Milano 2013); Labi-
rinto filosofico (Adelphi, Milano 2014); Dio nei doppi pensier:. At-
tualita di Italo Mancini (con Bruno Forte; Morcelliana, Brescia
2017); Generare Dio (11 Mulino, Bologna 2017); Della cosa ultima
(Adelphi, Milano 2019); Occidente senza utopie (con Paolo Prodi;
11 Mulino, Bologna 2019°). E stato fondatore e Preside della
Facolta di Filosofia dell’Universita “VitaSalute” S. Raffaele di
Milano, di cui ora ¢ Professore Emerito. Tra i pitl prestigiosi
® riconoscimenti: il Premio “Hannah Arendt” per la filosofia ®
politica nel 1999, il Premio dell’Accademia di Darmstadt nel
2002, la Medaglia d’Oro del Circulo de bellas Artes di Madrid
nel 2005, la Medaglia d’Oro “Pio Manzu” del Presidente della
Repubblica Italiana nel 2008, il Premio “De Sanctis” per la
saggistica nel 2009. Nel 2003 gli ¢ stata conferita la Laurea /o-
noris causa in Architettura dall’Universita di Genova, nel 2007
in Scienze Politiche dall’Universita di Bucarest e nel 2014 in
Filologia, Letteratura e Tradizione Classica dal’Alma Mater
Studiorum - Universita di Bologna. E stato per tre volte, fino
al 2010, Sindaco di Venezia.

Ivano Dionigi. Professore Ordinario di Letteratura Latina
presso PAlma Mater Studiorum - Universita di Bologna, di
cui ¢ stato Magnifico Rettore fino al 2015. Si ¢ dedicato allo
studio del pensiero di Lucrezio (Lucrezio. Le parole ¢ le cose, Pa-
tron, Bologna 2005°; commento al De rerum natura, Rizzoli,
Milano 2000%). e Seneca (edizione e commento del De otio,
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Paideia, Brescia 20072 Protinus vive, Patron, Bologna 1995; sag-
gio introduttivo a La provvidenza, Rizzoli, Milano 1997). Dalle
riflessioni sul pensiero e sull’opera dei due autori ¢ nato il te-
sto teatrale Dialogo tra Lucrezio e Seneca, messo in scena per la
prima volta nel 2018 a Bologna (Auditorium Aula Magna di S.
Lucia) dalla compagnia “Vetrano e Randisi”. Si ¢ interessato
al rapporto tra cristiani e pagani: Dissimulatio. Lnltima sfida
[fra cristiani e pagani, in Simmaco ¢ Ambrogio. La maschera della
tolleranza (Rizzoli, Milano 2006). Ha studiato la fortuna dei
classici, con particolare attenzione alle traduzioni (Poeti tradotti
¢ traduttori poeti, Patron, Bologna 2004) e alla storia delle idee:
Seneca nella coscienza dell’Eunropa (Mondadori, Milano 1999); Di
fronte ai classici. A colloquio con i Greci e i Latini (Rizzoli, Milano
2002%; Nel segno della parola (Rizzoli, Milano 2005); La legge
sovrana (Rizzoli, Milano 2006); Morte. Fine o passaggio? (Riz-
zoli, Milano 2007); I classici e la scienza. Gli antichi, i moderni, noi
(Rizzoli, Milano 2007); Madre, madri (Rizzoli, Milano 2008);
Elogio della politica (Rizzoli, Milano 2009); I/ Dio Denaro (Riz-
zoli, Milano 2010); Animalia (Rizzoli, Milano 2011); Eredi
(Rizzoli, Milano 2012); Barbarie (Rizzoli, Milano 2013); La
leziione di Malatesta Novello (Bologna, Damiani, 2014); I/ presente
non basta. La lezione del latino (Mondadori, Milano 2016); Quando
la vita ti viene a trovare. Lucregio, Seneca e noi (Laterza, Bari 2018);

Osa sapere. Contro la paura e l'ignoranza (Solferino, Milano 2019).

E membro dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Dal
1999 dirige il Centro Studi “La permanenza del Classico”, di
cui ¢ fondatore. Nel 2011 ha ricevuto la Laurea honoris cansa
dell’Universita di Bucarest e nel 2012 quella della Mykolas
Romeris University di Vilnius. Nel 2011 ¢ stato nominato
Membro del Board del Consiglio degli Istituti “Confucio—
Hanban” dalla V Assemblea plenaria di Pechino. Nel 2012 ¢
stato insignito della Encomienda de Numero de la Orden del
Mérito Civil per conto di S.M. il Re di Spagna Juan Carlos 1.
Nel 2012 ¢ stato nominato da Papa Benedetto X VI Presidente
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della Pontificia Accademia per la Latinita e nel 2014 ¢ stato
nominato da Papa Francesco Cultore del Pontificio Consiglio
della Cultura. Dall’ottobre 2015 ¢ Presidente del Consorzio
Interuniversitario Almalaurea.

Massimo Recalcati. Tra i piu noti psicoanalisti lacaniani ita-
liani, ¢ Direttore scientifico della Scuola di Psicoterapia IRPA
(Istituto di Ricerca di Psicoanalisi Applicata) di Milano,
Membro Analista del’Associazione Lacaniana Italiana di Psi-
coanalisi (ALIPSI) e di Espace Analytique. Dal 1994 al 2002
¢ stato Direttore nazionale del’ABA (Associazione Bulimia
e Anoressia); nel 2002 ha partecipato alla fondazione della
Scuola Lacaniana di Psicoanalisi (SLP) a Milano. In qualita
di docente a contratto ha insegnato in vari Atenei italiani;
collabora con diverse riviste specializzate italiane e inter-
nazionali e con le pagine di cultura de I/ Manifesto e di Re-
pubblica, e dirige le collane Jonas: studi di psicoanalisi applicata
(Franco Angeli, Milano) e Arcipelago: ricerche di psicoanalisi con-
temporanea (Mondadori, Milano). Tra le sue numerose pub-
blicazioni, molte delle quali tradotte in diverse lingue, ricor-
diamo: F/agza dell'inconscio. Dodici argomenti in favore della psico-
analisi (Mondadori, Milano 2007); Lultima cena. Anoressia ¢
bulimia (Mondadori, Milano 2007); 1/ miracolo della forma. Per
un'estetica psicoanalitica (Mondadori, Milano 2007); Luomo senza
inconscio. Fignre della nnova clinica psicoanalitica (Raffaello Cot-
tina, Milano 2010); Cosa resta del padre. La paternita nell epoca
per-moderna (Raffaello Cortina, Milano 2011); Elogio del falli-
mento. Conversagioni su anoressie ¢ disagio della giovinezza (Edizio-
ni Centro Studi Erickson, Gardolo 2011); Ritratti del desiderio
(Raffaello Cortina, Milano 2012); I/ complesso di Telemaco. Ge-
nitori e figl dopo il tramonto del padre (Feltrinelli, Milano 2013);
17 vuoto e il resto. Il problema del reale in Jacques Lacan (Mime-
sis, Milano 2013); Patria senza padri. Psicopatologia della politi-
ca italiana (Minimum fax, Roma 2013); Noz ¢ pis come prima.
Elogio del perdono nella vita amorosa (Raffaello Cortina, Mila-
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no 2014); Lora di lezione. Per un'erotica dell insegnamento (Einau-
di, Torino 2014); Melanconia ¢ creagione in Vincent Van Gogh
(Bollati Boringhieri, Torino 2014); Le mani della madre. De-
siderio, fantasmi ed eredita del materno (Feltrinelli, Milano 2015);
Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto (Raf-
facllo Cortina, Milano 20106); I/ vuoto centrale. Quattro brevi
discorsi per una teoria psicoanalitica dell istituzione (Poiesis Editrice,
Bari 2016); Un cammino nella psicoanalisi. Dalla clinica del vuoto al
padre della testimonianza. Inediti e scritti rari 2003-2013 (Mimesis,
Milano 2016); 1/ mistero delle cose. Nove ritratti di artisti (Feltri-
nelli, Milano 2016); Incontrare l'assenza. 1/ tranma della perdita e
la sua soggettivazione (Asmepa, Bologna 2016); I fabir del mondo
(Einaudi, Torino 2017); 1/ segreto del figlio. Da Edipo al figlio ri-
trovato (Feltrinelli, Milano 2017), Contro il sacrificio. Al di la del
Sfantasma sacrificale (Raffaello Cortina, Milano 2017); Mantien:
il bacio. Legioni brevi sullamore (Feltrinelli, Milano 2019). Ha
svolto seminari teorico-clinici nelle maggiori citta d’Italia e
® d’Europa. Ha condotto la trasmissione culturale in quattro ®
appuntamenti Lessico famigliare (RaiTre 2018).

Silvia Ronchey. Storica, saggista, filologa classica e bizantini-
sta. Dal 1996 al 2012 ha insegnato Filologia Classica e Civilta
Bizantina all’Universita di Siena; attualmente ¢ ordinaria di
Civilta Bizantina all’Universita di RomaTre. E autrice di nu-
merosi saggi, tra cui ricordiamo: Laristocrazia bizantina dal
principio dell’X1 alla fine del X1I secolo (con Alexander Kazhdan,
Selletio, Palermo 1999%); Lo stato bizantino (Einaudi, Torino
2002); Lenigma di Piero. Lultimo bizantino ¢ la crociata fantasma
nella rivelazione di un grande quadro (Rizzoli, Milano 2000), vin-
citrice del Premio “Elsa Morante”, Premio Frontino-Monte-
feltro 2007, Premio “Bevilacqua” 2007; I/ guscio della tartarnga.
Vite pin che vere di persone illustri (Nottetempo, Roma 2009);
1] romanzo di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d’Oriente
(con Tommaso Braccini, Einaudi, Torino 2010); Storia di
Barlaam e loasaf. La vita bizantina del Buddha (Einaudi, Torino
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2012); Ipazia. La vera storia (Best BUR, Milano 2015°); vin-
citore del Premio Pisa 2011, Premio Citta delle Rose 2011,
Premio “Teocle”; La cattedrale sommersa. Alla ricerca del sacro
perduto (Rizzoli, Milano 2017). Ha scritto numerosi saggi e
articoli specialistici per riviste e volumi scientifici. Ha cu-
rato edizioni critiche, commenti e traduzioni dal greco bi-
zantino, tra cui ricordiamo la Cronografia di Michele Psello
(Mondadori-Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1984), gli
Atti dei martiri greci (Mondadori/Fondazione Lotenzo Valla,
Milano 1987) e il Commento di Eustazio di Tessalonica al ca-
none giambico sulla Pentecoste (con Paolo Cesaretti, De
Gruyter, Berlino-New York 2014); ha dedicato studi specia-
listici all'influsso di Bisanzio nella letteratura, nella filosofia
e nell’arte novecentesca, al tramonto politico e al revival cul-
turale della Seconda Roma sotto la dinastia dei Paleologhi,
alle conseguenze storiche dellislamizzazione dell'impero
bizantino. Al lavoro accademico ha alternato 'impegno di-
vulgativo. Dal 1989 scrive sulle pagine dei giornali italiani;
dopo un ventennio di collaborazione con La Stampa e il suo
supplemento Tuttol ibri, dal 2014 collabora regolarmente con
Repubblica. E stata autrice e conduttrice con Giuseppe Sca-
raffia di programmi culturali per la Rai, tra cui Lultra edicola
(RaiDue 1994-1999) e Fino alla fine del mondo (RaiDue 1999);
con Giuseppe Scaraffia ha realizzato interviste a testimoni
del secolo quali Claude Lévi-Strauss, James Hillman, Ernst
Junger, Jean Pierre Vernant, Elémire Zolla. I’incontro con
James Hillman, in particolare, ha dato origine a una duratura
collaborazione che si ¢ espressa, oltre che nelle interviste te-
levisive, nei due libri-dialogo Lanima del mondo (Rizzoli, Mi-
lano 2001) e I/ piacere di pensare (Rizzoli, Milano 2004). E
stata autrice e conduttrice di programmi radiofonici, tra cui
ricordiamo il ciclo sulla caduta di Costantinopoli Ale 8 della
sera (RadioRaiDue) e la serie sul melodramma antico, medie-
vale e bizantino in D7 fanti palpiti (RadioRaiTre).
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Nadia Urbinati. Professore ordinario di Political Theory alla
Columbia University di New York. E stata fe/fow di importanti
istituzioni internazionali come I'Institute for Advanced Study
di Princeton (School of Social Science) e 'University Center
for Human Values di Princeton. Ha insegnato presso New-
York University, The New School for Social Research, Uni-
versity of Pennsylvania, Universidade Estadual de Campi-
nas (UNICAMP) in Brasile, Sciences Po (Parigi), Universita
Bocconi e Universita San Raffaele. B wisiting professor per-
manente alla Scuola Universitaria Superiore Sant’Anna di
Pisa. Ha avuto diversi riconoscimenti, tra i quali il Premio
CNR per la miglior ricerca nella classe di Filosofia politica
(1991-92) e il Lenfest Distinguished Columbia Faculty per
la ricerca e la didattica (2008). 11 suo libro Mill on Democracy:
From Athenian Polis to Representative Government (Chicago Uni-
versity Press 2002) ha ricevuto il David and Elaine Spitz
Prize come miglior monografia pubblicata in quell’anno sul
® pensiero democratico e liberale. Nel 2008 il Presidente della ®
Repubblica le ha conferito onorificenza di Commendatore
della Repubblica Italiana con la seguente motivazione: «At-
traverso la sua attivita accademica e le sue pubblicazioni ha
dato un significativo contributo all’approfondimento del pen-
siero democratico e alla promozione di scritti di tradizione
liberale e democratica italiana all’estero». Ha tenuto lezioni
nelle maggiori universita europee, statunitensi, australiane e
canadesi. E membro del comitato scientifico di diverse isti-
tuzioni di ricerca e di riviste accademiche in Europa e negli
Stati Uniti, e consulente presso istituti di ricerca in Europa
e negli Stati Uniti. I suoi interessi si concentrano sul pen-
siero politico moderno e contemporaneo, con particolare at-
tenzione al liberalismo e la democrazia, la teoria della rap-
presentanza politica e della sovranita, e piu di recente il po-
pulismo. Tra le opere pubblicate in inglese, tutte tradotte in
diverse lingue europee e asiatiche, si ricordano: Representative
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Democracy: Principles and Genealogy (University of Chicago
Press 20006), Democracy Disfigured: Opinion, Truth and The People
(Harvard University Press 2014), The Tyranny of the Moderns
(Yale University Press 2015) e Me The People: How Populism
Transforms Democracy (Harvard University Press 2019). Tra i
libri pubblicati in italiano, si ricordano: Le civili liberta. Positi-
vismo e liberalismo nell'ltalia Unita (Marsilio, Venezia 1991), A7
confini della democrazia. Opportunita e rischi dell individualismo de-
mocratico (Donzelli, Roma 2007), La mutazione antiegualitaria
(Laterza, Bari 2011), Democragia in diretta. Le nuove sfide della
rappresentanza (Feltrinelli, Milano 2013), Articolo 1 (Carocci,
Roma 2017). E curatrice della prima edizione inglese di Catlo
Rosselli, Liberal Socialism (Princeton University Press 1994) e
di Piero Gobetti, On Liberal Revolution (Yale University Press
2000). Ha curato insieme a Stefano Recchia il volume di scrit-
ti Giuseppe Mazzini. On Nation Building, Democracy, and Interven-
tion (Princeton University Press 2009), e insieme a Steven
® Luke Condorcet: Political Writings (Cambridge University Press ®
2012). Ha contribuito a diversi volumi collettanei in inglese
sulla rappresentanza, la partecipazione e la democrazia. Ha
pubblicato nelle riviste American Political Science, Political Theory,
Constellations, Philosophy and Social Thought, Micromega, Iride,
Rivista di filosofia, Rivista critica di storia della filosofia. E nel comi-
tato scientifico di Biennale Democrazia e responsabile del setto-
re di ricerca su Democrazgia Minima presso la Fondazione Gian-
giacomo Feltrinelli. Ha ricoperto l'incarico di Presidente di
Liberta e Giustizia nell'anno 2016. Collabora con Repubblica e
scrive per diversi quotidiani cartacei e online.
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CENTRO STUDI “LA PERMANENZA DEL CLASSICO”

Direttore: Ivano Dionigi

Comitato scientifico: Francesco Citti, Federico Condello, Elisa Dal
Chiele, Lucia Floridi, Camillo Neri, Tucia Pasetti, Daniele Pellacani,
Bruna Pieri, Ambra Russotti, Francesca Tomasi, Daniele Tripaldi,
Antonio Ziosi.

Il Centro — articolazione scientifica del Dipartimento di Filologia
Classica e Italianistica dell’'Universita di Bologna — promuove lo stu-
dio delle proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occiden-
tale, in particolare di quello europeo. Tale indagine chiama in causa
le diverse “anime” della tradizione classica: greca, latina, ebraico-cri-
stiana, medioevale e umanistica.

In collaborazione con altri Istituti e Dipartimenti italiani e stranieri,
il Centro segue un duplice percorso di ricerca: storico-letterario
(modelli, esegesi e ricezione dell’antico) e filologico-linguistico (tra-
duzioni d’autore e storia degli studi).

Il Centro organizza lezioni, seminari e pubbliche letture: Interrogare
@ 7 classici (2000-2001); Hysteron proteron. Dieci incontri sui classici (2001- @
2002); Perché i classici (2002-2003); Trilogia latina (2002); Tre infiniti
(2003); Nel segno della parola (2004); Nomws Basilens. La legge sovrana
(2005); Mors. Finis an transitus? (2006); Madri (2007); Elogio della politica
(2008); Regina Pecunia (2009); Animalia (2010); Eredi (2011); Barbarie
(2012); Rivoluzioni (2013); Esodi (2014); Homo sum (2015); Follia (2016),
La felicita (2017). Ha coordinato il convegno internazionale Scientia
rerum. La scienza di fronte ai classici (29 set - 1 ott 2005) e la mostra
Vedere l'invisibile. Lucrezio nell arte contemporanea (22 nov 2017 - 14 gen
2018). Dal 2006 al 2009, e poi dal 2016, organizza il corso “Lin-
guaggi delle scienze e antichita classica”, rivolto in particolare agli

studenti delle Facolta scientifiche dell’Ateneo di Bologna.
Attraverso I'applicazione delle nuove tecnologie informatiche alle
discipline umanistiche, il Centro svolge ricerche, promuove iniziative
ed elabora materiali finalizzati alla divulgazione dei classici.

1l sito Web (http://www.permanenza.unibo.it), oltre a fornire in-
formazioni sulle singole attivita del Centro, mette a disposizione
testi e audiovisivi relativi alla produzione editoriale e alle iniziative

pubbliche.
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CoLLANA “RICERCHE”

0. Seneca nella coscienza dell’'Europa, a cura di 1. Dionigi, Milano (Bruno
Mondadori) 1999, XXXII; 460 pp.

1. E. Citti — C. Neri, Seneca nel Novecento. Sondaggi sulla fortuna di un “classico”,
Roma (Carocci) 2001, 271 pp.

2. Di fronte ai classici. A colloquio con i greci e 7 latini, a cura di 1. Dionigi, Milano
(BUR) 20023, 271 pp.

3. Trilogia Latina. 1] male, la natura, il destino, a cura del Centro Studi “La
permanenza del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2002, 128 pp.
4. Tre infinsti. 11 divino, l'anima, l'amore, a cura del Centro Studi “La per-
manenza del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2003, 144 pp.
5. Nel segno della parola, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2004, 221 pp.

6. Nomos Basileus. La legge sovrana, a cura del Centro Studi “La permanenza
del Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2005, 237 pp.

7. D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Ne/ segno della parola, a cura e con un
saggio di I. Dionigi, Milano (BUR) 2005, 124 pp.

8. La maschera della tolleranza, introduzione di 1. Dionigi, traduzione di A.
@ Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano (BUR) 20006, 151 pp. @
9. G. Pontiggia, I classici in prima persona, a cura e con un saggio di I. Dionigi,

Milano (Mondadori) 2006, 73 pp.

10. Mors. Finis an transitus?, a cura del Centro Studi “La permanenza del
Classico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2006, 237 pp.

11. M. Cacciari, L. Canfora, G. Ravasi, G. Zagrebelsky, La legge sovrana, a cura
di I. Dionigi, Milano (BUR), 2006, 236 pp.

12. E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricords, a cura di F. Condello e C.
Longhi, Milano (BUR), 2006, 337 pp.

13. I classici e la scienga. Gli antichz, i moderni, not, a cura di 1. Dionigi, Milano
(BUR), 2007, 317 pp.

14. Madri, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(FuoriThema — LibriArena) 2007, 251 pp.

15. M. Cacciari, I. Dionigi, A. Malliani, G. Ravasi, S. Vegetti Finzi, Morte. Fine
0 passaggio?, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2007, 146 pp.

16. S. Argentieri, E. Bianchi, M. Cacciari, 1. Dionigi, C.-Isler Kerényi, E.
Sanguineti, Madre, madri, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2008, 156 pp.
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17. Elogio della politica, a cura del Centro Studi “La permanenza del Clas-
sico”, Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2008, 224 pp.

18. Regina Pecunia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (FuoriThema — LibriArena) 2009, 224 pp.

19. E. Bianchi, M. Cacciari, D. Del Giudice, I. Dionigi, U. Eco, V. Gregotti,
G. Ravasi, G. Zagrebelsky, Elogio della politica, a cura di 1. Dionigi, Milano
(BUR), 2009, 196 pp.

20. E. Bianchi, M. Cacciari, L. Canfora, F. Debenedetti, I. Dionigi, G. Rossi,
V. Shiva, I/ dio denaro, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2010, 146 pp.

21. Animalia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bo-
logna (BUP) 2010, 208 pp.

22. G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, D. Mainardi, I. Dionigi, U. Eco,
Abnimalia, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2011, 160 pp.

23. Eredi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(BUP) 2011, 216 pp.

24. E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, P. Grossi, M. Recalcati, B. Spinelli,
Eredz, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2012, 174 pp.

25. Barbarie, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
@ (BUP) 2012, 216 pp. @
26. Seneca e le scienze naturali, a cura di M. Beretta, E. Citti, L. Pasetti, Firenze

(Olschki) 2012, 282 pp.

27. M. Cacciari, F Cardini, A. Cavarero, I. Dionigi, S. Givone, V. Magrelli, M.
Recalcati, S. Rodota, Barbarie, a cura di 1. Dionigi, Milano (BUR), 2013, 192 pp.
28. Rivoluzioni, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (BUP), 2013, 216 pp.

29. A. Ziosi, Didone regina di Cartagine di Christopher Marlowe. Metamorfosi virgi-
liane nel Cinguecento, Roma (Carocci), 2015, 358 pp.

30. Esodi, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(BUP) 2014, 280 pp.

31. I/ culto di Epicuro. Testi, iconografia e paesaggio, a cura di M. Beretta, F. Citti,
A. Tannucci, Firenze (Olschki) 2014, vi-306 pp.

32. Metamorfosi tra scienza e letteratura, a cura di F. Citti, L. Pasetti, D. Pellacani,
Firenze (Olschki) 2014, xx1v-266 pp.

33. Homo sum, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”,
Bologna (BUP), 2015, 228 pp.

34. «Un compito infinitor. Lesti classici e traduzioni d'autore nel Novecento italiano, a
cura di F. Condello e A. Rodighiero, Bologna (BUP), 2015, 321 pp.
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35. Apuleio. De Platone et eius dogmate, 177a ¢ pensiero di Platone, a cura di E.
Dal Chiele, Bologna (BUP), 2016, 186 pp.

36. Follia, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(BUP), 2016, 240 pp.

37. La felicita, a cura del Centro Studi “Ta permanenza del Classico”, Bolo-
gna (BUP), 2017, 200 pp.

38. Troiane classiche e contemporanee, a cura di F. Citti, A. Iannucci, A. Ziosi,
Hildesheim/Zurich/New York (Olms), 2017, vi1-366 pp.

39. Vedere linvisibile. Lucrezio nell'arte contemporanea, a cura di M. Beretta, F.
Citti, D. Pellacani, R. Pinto, Bologna (Pendragon), 2017, 94 pp.

40. I/ potere, a cura del Centro Studi “La permanenza del Classico”, Bologna
(BUP), 2018, 272 pp.
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