Dossier

«lo, scettico grecista,
credente comunista»

Intervista a Jean-Pierre Vernant di Silvia Ronchey

rofessor Vernant, che cosa ha con-

tato di piu nella sua vita?

Laricerca e la politica. Mi accorgo
oggi dell’intima unione tra il lavoro di ri-
cerca, i miei oggetti di studio, e, dall’altra
parte, la militanza comunista. I stato cosi
fin dall’inizio, dal mio arrivo al Quartiere
Latino. Avevo diciott’anni. Preparavo la
laurea in filosofia e intanto attorno a me
spadroneggiavano le Leghe, la versione
francese del fascismo. In quel clima I’im-
pegno intellettuale e quello politico non
potevano distinguersi, si saldavano in un
unico blocco.

E in seguito, nella sua vita, non vi & stato
conflitto traidue?

In seguito moltissimo, e oggi lo constato
con obiettivita, come se si trattasse dell’e-
sistenza di un altro. Al termine di quest’e-
sistenza, dall’alto dei miei anni, rifletto e
m’interrogo sulle contraddizioni fra quel-
le due identita: sui loro conflitti, o perlo-
meno, visto che le vivevo entrambe, sulle
loro tensioni interne. Come ho potuto, es-
sendo uno storico, ed esercitando quindi
nella ricerca sul passato il mio spirito cri-
tico, avere verso il futuro e sul piano poli-
tico Patteggiamento di un «credente»?

«Credente» in che cosa?

Che P’avvenire fosse segnato, quasi prov-
videnzialmente, e che bastasse a prepa-
rarlo Pazione condotta da me e dai miei
compagni nel mondo intero. Che fosse
prossima la soluzione dei grandi problemi
dell’umanita: sociali, economici, politici,
razziali. E che questa mia fosse una visio-
ne scientifica, positiva e ragionevole. Oggi
so bene quante zone d’ombra ci fossero, i
problemi che obliteravo perché mi distur-
bavano e mi irritavano. Non volevo veder-
li. Questo & Patteggiamento dei credenti,
appartiene al mondo della religione: non
porre un certo numero di problemi ap-
punto perché non li si puo risolvere, o per-
ché la soluzione che ne deriva abbattereb-
be un certo numero di dogmi ai quali si
tiene molto.

Ma nei suoi scritti sul mondo antico lei
ha sempre avuto, rispetto al marxismo,
uno spirito fortemente critico.

Si, nel mio lavoro, che in una certa misura
si & ispirato al marxismo, credo di avere
mostrato una liberta di pensiero total-
mente contraria al marxismo rigido, fisso
come una bibbia. Il metodo marxista in al-
cuni casi poteva servirmi, ma ce n’erano
altri in cui non funzionava affatto. E allora
1o abbandonavo, cercavo qualcos’altro.

In effetti lei ha creato un metodo d’in-
dagine nuovo, liberatorio per chi voleva
studiare il passato, specie negli anni 70,

quando lo studio del passato era pil o
meno esplicitamente considerato rea-
zionario dall’ortodossia marxista.
Mancava una ricetta e io I’ho trovata. Pier-
re Vidal-Nacquet e gli altri miei collabora-
tori non hanno mai smesso di dirmi che
sono sempre stato «un comunista critico».
A pensarci oggi, credo sia la verita. Ho
sempre saputo che le cose sono contrad-
dittorie, complicate, che nessuna soluzio-
ne puod essere trovata a priori e che ogni
soluzione unilaterale & necessariamente
falsa. Se non altro per il fatto che ogni af-
fermazione contiene sempre, in qualche
modo, un legame con I’affermazione con-
traria.

Del resto, nel Pcf, lei apparteneva al
gruppo che la direzione del partito
chiamava le «termiti».

Certo. C’¢ stato un periodo in cui non solo
ero-un comunista intellettualmente criti-
co, ma un comunista organizzativamente
critico. Ero una delle cosiddette «termiti».
Si puo dire che dal ‘55 in poi la maggior
parte della mia attivita politica sia consi-
stita nel lottare contro la direzione del mio
partito.

Nel capitolo del suo libro intitolato 71
buco nero del comunismo, in cui parla
della sua lunga opposizione interna al
Partito, lei confessa di avere ripetuto
spesso, in quegli anni, che «restava den-

tro solo per guastargli la festa».

Come no! E anche prima, da studente co-
munista, a Parigi, negli anni ‘32-’34, ero
partigiano dell’unita d’azione con i socia-
listi, quando invece il Partito aveva una
politica assolutamente settaria. Secondo
loro il nemico principale erano i socialisti,
non i fascisti che ti spaccavano la testa,
non Mussolini in Italia, non la Germania
che diventava hitleriana e poi Franco. Il
mio disaccordo & stato ancora pili comple-
to al momento del patto russo-tedesco,
quando il Partito comunista francese rite-
neva si dovesse firmare la resa perché
quella in corso era una guerra tra impe- -
rialisti, di cui gli inglesi erano responsabi-
li. Invece io, in quei giorni, incollavo ma-
nifesti con su scritto: «Viva I'Inghilterra
perché viva la Francia».

Allora Patteggiamento critico in lei non
era presente solo nella ricerca intellet-
tuale sul passato, come ha affermato
prima, ma anche nelle scelte di
militante.

E vero, in quei momenti di lotta il mio spi-
rito critico era presente. Dunque, puo for-
se esistere anche all’interno di una fede
politica, totalizzante un ventaglio molto
variegato, uno spirito critico. E, all’inver-
80, puo esistere anche nello spirito critico
dello studioso razionalista una specie di
fede del tutto semplicista nei poteri sovra-
ni della ragione. Le distinzioni non sono
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Dossier

«Come ho potuto essere cosi critico sul passato e cosi certo del corso del futuro?
Noi eravamo convinti che ’avvenire fosse segnato e che a prepararlo bastasse
Pazione dei comunisti del mondo intero. Ora so bene quante zone d’ombra ci fossero,
ma il compito di un credente e proprio questo: riuscire a non vederle»

cosi nette. Nel mio titolo Tra mito e politi-
ca la parola piti importante & «tra». Sono
importanti le mediazioni, i passaggi, gli
interstizi attraverso cui il pensiero s’insi-
nua tra realta opposte e contrarie, fra cui
possono verificarsi slittamenti di ogni sor-
ta. Il che ci riporta a una delle preoccupa-
zioni principali del libro, che & allo stesso
tempo una preoccupazione intellettuale e
una preoccupazione politica, nel senso
nobile del termine.

Siriferisce al concetto di opposizione?

11 fatto & che tra il sé e Paltro che si oppon-
gono, tra il sé e il mondo che formano due
realta differenti, o che la cultura occiden-
tale, almeno, contrappone, si trova, a par-
tire da Descartes, il soggetto umano, che &
un soggetto spirituale. B il cogito ed &,
inoltre, tutto il resto, € ’animale-macchi-
na, ¢ materia, estensione e movimento.
Ma in realta cio che si scorge, anche 1i, &
Paltro. Gia, perché una parte del sé appar-
tiene al mondo e una parte del mondo ap-
partiene al sé. Con I’altro, il problema del
«che cosa sono» & un problema che ha sen-
so solo nella misura in cui, nello stesso
tempo, gli altri sono una parte di me, in
quanto io non posso conoscermi né pen-
sarmi se non attraverso qualcos’altro, e
cioé se non attraverso la mia esperienza
dell’altro. Con gli anni sono diventato, in
un certo modo, eracliteo. K 1a tengione de-
gli opposti che fa esistere e vivere il mon-
do.

E dunque anche quello che nei suoi stu-
di sulla tragedia lei definisce «<ambi-
guita»?

Si, dunque anche ’ambiguita.

Ma allora non potremmo applicare que-
st’ipotesi anche al rapporto fra il lavoro
intellettuale e ’'impegno nella realta,
che prima lei poneva come contraddit-
tori? In fondo, approdano alla stessa co-
sa: la critica.

Si, su questo punto ha ragione: in fondo, si
tratta della stessa cosa. Quando rifletto mi
dico: come ho fatto a non vedere la mia
doppiezza? Senza ’ambiguita non si puo
spiegare la tragedia greca, né la scultura
greca, né la religione greca, né la filosofia,
la medicina, I’astronomia. E cosi anch’io
sono bifronte. Mi dico: ci sono due Ver-
nant, ¢’¢ il Vernant che lavora sui testi an-
tichi e il Vernant militante, che lotta con-
tro questo o contro quello. Ma poi, oggi, mi
accorgo che i due sono uno, e percepisco
proprio nella loro tensione, credo, la sua
essenza. l qualcosa che sto formulando
adesso a lei, che non ho formulato in que-
sto libro né in altri e che formulo appena a
me stesso. Lei ha parlato di «critica». B un
aspetto, e quest’aspetto & una scommessa
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pascaliana, se cosl posso dire, ma una
scommessa sull'uomo e non su Dio.

Qual e la sua scommessa sull’'uomo, o
sulla vita?

Io non riesco a disperare né dell’'uomo, né
della vita. Sono un vecchio che si & ritro-
vato solo e si domanda: che senso ha l’esi-
stenza? Usando lo spirito critico, si potreb-
be dire che non ne ha nessuno. E perché
le cose stanno cosi? In teoria, potrebbero
essere differenti. E cosa ci fa uno al mon-
do? Mah. Gli uomini vanno e vengono.
Quelli che ami spariscono. Jumanita, nel
corso della sua storia, & arrivata a dare al-
lanozione di individuo umano, nella sua
unicita, un valore fondamentale. Ma la
morte € la negazione di questo valore. La
morte assume interamente il suo senso a

Jean-PierreVernant

studioso vivente della cultura greca. Allievo di

Ignace Meyerson e Louis Gernet, molto vicino
a Lévi-Strauss, professore al Collége de France,
fondatore del Centre Gernet, ha creato un modo
nuovo di comprendere I’antichita, in cui ’analisi
della poesia o lo studio del diritto si fondono con
P’antropologia e con la psicologia storica.
Vernant ¢ autore di una quantita di testi fonda-
mentali per lo studio del mito, dell’estetica e delle
strutture del pensiero antico. Fra i suoi libri ap-
parsi in Italia, ricordiamo Mito e tragedia nell’an-
tica Grecia (con Marcel Detienne, Einaudi 1976),
Le origini del pensiero greco (Editori Riuniti,
1976), Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Gre-
cia (Laterza, 1977), Mito e pensiero presso i Greci
(Einaudi, 1978), Mito e societa nell’antica Grecia
(con Pierre Vidal-Nacquet, Einaudi, 1981), Nascita
di immagini (11 Saggiatore, 1982), La morte negli
occhi (Einaudi, 1987), Mito e tragedia due (Einau-
di,1991), Passé et present (a cura di Riccardo Di
Donato, Edizioni di Storia e Letteratura, 2 voll.,
1995).
Marxista, comunista fin dagli anni trenta, parti-
giano, membro storico del Partito comunista fran-
cese, nella vita di Jean-Pierre Vernant il comuni-
smo, oltre che come utopia e militanza, & entrato
con Lida, la straordinaria moglie russa recente-
mente scomparsa, e poi con i frequenti viaggi in
Urss, i molti rapporti con I'intelligéncija, ’espe-
rienza personale e cruda delle colpe del regime,
che lo hanno portato a una lunga opposizione in-
terna al Pcf.
Abbiamo incontrato Vernant nella sua casa di Se-
vres, dove resistono, tra i fitti scaffali, le tracce di
un mondo sovietico rigoroso e inatteso nella ban-
lieue parigina. Sono le tracce di una vita in cui la
ricerca scientifica per ricostruire il passato e 'im-
pegno politico per costruire il futuro si sono in-
trecciati indissolubilmente. Tra mito e politica, il
libro che I’editore Cortina sta per pubblicare in
italiano, ne ripercorre P’itinerario sofferto.

l ean-Pierre Vernant, 84 anni, ¢ il pit grande

S.r.
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partire dal momento in cui gli esseri sono
insostituibili. E per questo che la morte &
qualcosa di mostruoso, di terrificante. Se
siamo insostituibili come crediamo e co-
me affermiamo, se non ci sono due gocce
d’acqua simili, né dué esseri umani iden-
tici, beh, se ce n’é uno che sparisce & come
se ilmondo crollasse insieme a lui.

I questa la sua visione del mondo?
Questa e la mia visione critica, disillusa e
smitizzata del mondo. Ma nello stesso
tempo & vero anche il contrario. Se non ci
fosse lamorte, se non ci fosse questa linea
d’orizzonte dove alla fine tutto sparisce, la
vita non avrebbe alcun senso. Cio che da
valore alla vita & precisamente la morte.
Se fossimo eterni come il buon Dio, tutto
sarebbe perpetuamente ed egualmente
noioso, niente enmergerebbe o avrebbe
luogo, nessuna forma di individualita.
Questa si che sarebbe la morte. Se si parte
da una visione disincantata del mondo,
condivisa da coloro che non credono o
non credono piul che il senso di tutto que-
sto sia altrove, in un luogo assoluto, dove
tutto e stato previsto e dove alla fine dei
tempi i buoni saranno da una parte e i cat-
tivi dall’altra, se non si pensa pitt questo,
si comincia a pensare il mondo. E bisogna
dire allora che non ha alcun senso.

Come sostiene Lévi-Strauss?

Come direbbe Lévi-Strauss, 'unica spinta
ad agire sta nel fatto che niente & scritto in
anticipo e che tutto & possibile. La storia
non & stata ancora scritta ed & per questo
che gli uomini nel farla sbagliano, com-
piono azioni che hanno un effetto comple-
tamente diverso da quello previsto. E per
questo che la vita ¢ una tragedia ed & pro-
prio per questo che viverla vale la pena. Se
qualcosa esiste, & nella tensione con I’as-
soluto indistinto che quel qualcosa ha di
fronte, con la Gorgone del mito greco.
Percio esiste un mondo di valori appunto a
causa della morte. Senza la morte non c’e
valore. E la morte a far comprendere
tutt’a un tratto un fiore o un essere che si
ama nella sua unicita e fragilita. Se non
avessero questa fragilita sarebbero indi-
struttibili e percio privi di valore.

La sua ¢ in fondo un’elaborazione del
pensiero greco. Che cosa I’ha spinta a
studiare Pantica Grecia?

Una specie d’incantamento provato da ra-
gazzo, quando sono andato per la prima
volta nel sud della Francia, in Provenza,
con mio fratello e i miei cugini, che erano
tutti grandi, io ero il pit giovane. Eravamo
diretti a Juan-les-Pins, che era all’epoca
un piccolo porto immerso nella natura,
niente di simile a cio che e diventato ades-
s0, e si era nel ‘28, o nel ‘30. Con le auto-
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Dossier

«Gli scritti di Zdanov dicevano tutto il contrario di cio che pensavo,
che si trattasse di pittura, di poesia, di musica o di storia.
Mi dicevo: questo € un imbecille, unidiota. Ma mi dicevo anche: “Passera”.
Credevo fosse un incidente di percorso, mentra erala verita del tempo»

mobili di allora non si poteva fare il viag-
gio in un giorno solo, per cui ci eravamo
fermati a dormire nella locanda di un pic-
colo villaggio delle Alpi Provenzali. Verso
le sette del mattino mi ha svegliato un
suono di campanelli. Ho aperto le persia-
ne: un gregge di montoni con il pastore at-
traversava il villaggio. Ma che cosa avro
visto veramente? I montoni, il pastore, e
poi il cielo, il suo colore, la sua luminosita,
ho visto i tetti di tegole romane, e mi sono
detto: mio dio, cos’e questo? I Pincanta-
mento, ¢ la felicita.

E dopo quest’iniziazione?

In seguito, nel 35, ho navigato sul ponte
del Cairos City, un cargo che usavano an-
che Sartre e Simone de Beauvoir. Non co-
stava quasi nulla, ma non preparavano da
mangiare, avevamo casse di pomodori e
pane. Qui, sul Mediterraneo, ho provato di
nuovo quella specie di felicita. Siamo
sbarcati al Pireo. Al’epoca non c’erano in
pratica turisti. Si viaggiava apiedi. Abbia-
mo percorso la Grecia su viottoli sterrati,
da Atene a Delfi, e poi nel Peloponneso.
Appena ci vedevano arrampicarci su per
le mulattiere gli abitanti dei villaggi sco-
scesi suonavano le campane. Quando ar-
rivavamo in piazza, nel caffée, tutti erano
riuniti e si accapigliavano per darci i loro
letti. La venuta dello straniero la vedeva-
no come un omaggio, un dono che li arric-
chiva, che alzava il loro prestigio e insie-
me mostrava che le loro case erano aperte
all’esterno. Facevo il confronto con le mi-
nacce dei fascisti del Quartiere Latino: «A
bas les méteques! Fuori lo straniero!». I
passato mi presentava una forma di vita
collettiva dove lo straniero veniva accolto
a braccia aperte. Il contrasto era con la ve-
rita del presente. Occorreva invece cerca-
re la verita precisamente li, scrutando la
storia di quegli uomini e come mai erano
cosl.

Da dove ha cominciato?

Nel ‘37 dovevo prendere P’abilitazione in
filosofia ed era necessaria una prova di
greco. Quando ho letto Platone, Aristotele
meno forse, ma quando ho letto i dialoghi
di Platone, il Simposio, ho provato di nuo-
vo quella felicita. Non era solo un maestro
di filosofia né solo un trattato di filosofia:
era conversazione, era teatro, era tutto
quello che si pud volere. Mi dicevo: ma
che tipi intelligenti e maliziosi questi gre-
ci e come si pud pensare di.comprendere
il mondo senza almeno andare a vedere
quello che loro ne hanno pensato! Dopo
P’abilitazione sono partito militare di leva
e la ferma nell’esercito & stata molto lun-
ga, dato lo stato di cose. Quando ¢ arrivata
la guerra sono rimasto nell’esercito. Sono
stato smobilitato al momento della scon-
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fitta. Ho fatto la Resistenza. Il che vuol dire
che, pur avendo preso I’abilitazione nel
‘37, solo nel ‘46 ho avuto una cattedra di fi-
losofia al Liceo Jacques Decourt e sono
tornato alla ricerca solo nel ‘48. Il mio
maestro Meyerson mi disse: «Niente sto-
rie, Jean-Pierre, la ricerca & come entrare
in convento». Ero di nuovo iscritto al Parti-
to comunista ed era il periodo buio, quello
di Zdanov. I suoi scritti erano tutto il con-
trario di cid che pensavo, che si trattasse
di pittura, di poesia, di musica o di storia.

* Mi dicevo: questo & un imbecille, un idio-

ta. Anche Meyerson era comunista, aveva
aderito al Partito, ed era d’accordo con
me: «Zdanov non vale niente, non esiste,
passeras. E qui che sbagliavamo. Crede-
vamo fosse una cosa passeggera, un «er-
rore umano», mentre era la verita del tem-
po, dello stalinismo, dell’'Unione Sovietica
e del comunismo. Era parte del sistema.
Quando ero disorientato, Meyerson mi di-
ceva: «Ii successo e succedera ancora che
lei, come me, non sia d’accordo con la li-
nea politica del partito. Ma siamo su una
nave, sappiamo dove vogliamo andare, c’¢
un capitano a fissare la direzione o a ordi-
nare una manovra, e ¢’¢ un equipaggio, di
cui facciamo parte».

Lei si & definito, nell’opposizione al ri-
gore del Pcf, un comunista «italiano». In
Ttalia I’alleanza politica tra eredi del Pci
e cattolici ha dato vita a quello che mol-

Maggio 1998. Numero 48

ti hanno chiamato cattocomunismo.
Avete o avete avuto qualcosa di simile
in Francia?

L’unico esempio che mi viene in mente &
quel tremendo Garaudy, una specie di cat-
tocomunista, ma insieme anche musul-
mano, verde, femminista, un camaleonte.

No, in Francia abbiamo altre tradizioni.

Mio padre e mio nonno, intellettuali laici,
dreyfusardi, partigiani della scuola pub-
blica e della separazione tra Chiesa e Sta-
to, con il loro giornale repubblicano «Le
Brillard» hanno combattuto contro «[JA-
bri», giornale cattolico, monarchico e con-
servatore. La grande frattura era li. Ora, &
finita. La Chiesa francese accetta il princi-
pio di cio che si chiama laicismo, sa cioe
che ha un ruolo enorme da svolgere, isti-
tuzionalmente, per trasmettere sotto for-
ma di credenze la cultura cattolica, ma
che campi interi della vita sociale, colletti-
va, non le appartengono pil, inclusa la
scuola. Tenga presente che la maggioran-
za in Francia & cattolica, ma in un modo
privato, che non influenza le lotte politi-
che e sociali. La politica & veramente lai-
ca. Una combinazione come la vostra non
potrebbe presentarsi. <

In Italia I’'avvicinamento al cattolicesi-
mo sembra riguardare gli ex-marxisti,
gli stessi che avevano considerato la re-
ligione «oppio dei popoli». Come mai?

Vede, nel dopoguerra gli intellettuali in
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Dossier

«I principali errori di Marx? Ha creduto alla moltiplicazione infinita
della classe operaia e non ha previsto ’avvento delle classi medie.
Energia atomica e mezzi di comunicazione di massa hanno sconvolto
i piani delle sue previsioni: un marxista, se & tale, non pud non tenerne conto»

quanto tali considerarono 'impegno una
necessita. E il marxismo e il comunismo
erano ’orizzonte invalicabile del nostro
secolo. A volte si accreditava pienamente
I’Unione Sovietica, a volte si poteva anche
prendere qualche distanza, ma cosi era al-
lora, malgrado tutto. Ora, anche questo &
finito. Ed evidentemente gli intellettuali
non hanno pitt una poltrona dove colloca-
re il didietro. Perché si riavvicinano ai cat-
tolici? Perché, nella misura in cui non cre-
dono pilt nel marxismo, che cosa resta?
Un bisogno di giustizia, un sentimento di
fraternita. E in Occidente troviamo, qual-
che volta in antitesi, qualche volta in con-
tinuita con la civilta greca, una concezio-
ne per cui, almeno in teoria, tutti gli uomi-
ni sono fratelli e a contare sono ’'amore, la
carita, Papertura verso gli altri. Visto che
gli intellettuali non hanno piu in prospet-
tiva un oggetto di lotta preciso, allora per
forza di eose silasciano cullare dolcemen-
te, per cadere nelle braccia della piui ele-
mentare tradizione cristiana. Di qui il ri-
torno a un certo conformismo.

James Hillman, il grande psicanalista,
in un’intervista di pochi mesi fa ha det-
to che il comunismo & morto ma il
marxismo ¢ pitt che mai vivo «<in quanto
mito»: continuera a penetrare la co-
scienza collettiva non piu nella sua
pars construens ma nella sua pars de-
struens, cioé nella sua critica alla so-
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cieta capitalista.

Credo che il marxismo sopravviva per me,
e in questo abbia il suo unico lato mitico,
nell’idea che abbia potuto esistere alla fi-
ne del XIX secolo un uomo che dall’inter-
no di una societa in pieno slancio ha sapu-
to gettare uno sguardo critico, di analisi
scientifica, di riflessione oggettiva su
quello sviluppo. Ma ritengo, e non mi sen-
to in questo molto originale, che Marx si
sia sbagliato su una quantita di fatti. Ha
creduto che la classe operaia stesse per

moltiplicarsi. Non ha previsto che le classi

medie avrebbero assunto un’importanza
molto maggiore. Non ha previsto, né

avrebbe mai potuto prevedere, che le for- -

ze produttive sarebbero state completa-
mente sconvolte dall’energia atomica e
dai mezzi di comunicazione di massa. Non
poteva averne la minima idea, ma questi
due ultimi elementi cambiano completa-
mente i dati del problema. Un marxista, se
¢ tale, deve tenerne conto. 3

Dunque a cosa puo servire oggi Marx? -
A capire, storicamente, le societa europee
della fine del XIX e dell’inizio del XX seco-
lo. Fino alla prima guerra mondiale, il
marxismo & stato uno strumento indi-
spensabile. Quand’ero giovane e leggevo
Marx, avevo veramente la sensazione di
intuire verita del mio tempo che altrimen-
ti non avrei mai capito. Ad esempio, che la
seconda guerra mondiale si profilava al-
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Porizzonte e bisognava intercettare gli in-
teressi che erano alla sua base. All’epoca
il marxismo era gia per me una forma mi-
tica, poiché credevo nella sua capacita as-
soluta di risolvere i problemi dell’uma-
nita, ma anche un incredibile passepar-
tout per comprendere Pevolversi della ci-
vilta moderna. Puo darsi che oggi il marxi-
smo permanga nella coscienza collettiva,
secondo ’opinione di Hillman, come
sguardo genericamente demistificatorio
sulla societa alla quale si appartiene. Ma
Pessenziale, ritengo, & che le persone per
le quali Marx ha avuto il significato che ha
avuto per me - e I’ha avuto per molti: lo
stesso Francgois Furet nel suo libro ha di-
chiarato che per lui ’aveva avuto - cerchi-
no di ripercorrere in qualche modo le or-
me di Marx.

In che modo?

La questione centrale, a mio avviso, & che
Marx vuole rimettere la storia sulle sue
gambe. Non vuole usare le nebbie dei
grandi slanci spiritualisti per spiegare i
fatti degli uomini. Vuole capire cosa acca-
de all’'uomo reale: come fa a mangiare, a
vestirsi? come organizza i rapporti socia-
li? Ripercorrere le orme di Marx vuol dire
valutare in modo critico e scientifico il
mondo contemporaneo e gli interessi che
pone in gioco. Ma per questo occorrereb-
be che i marxisti si mettessero d’accordo
gli uni con gli altri, e anche con quelli che




Dossier

«I greci sono stati i primi a considerare in modo cosciente e deliberato
che il problema era neutralizzare il potere di sovranita, spersonalizzarlo,
perché fosse in qualche modo cancellato. Come? Ponendolo al centro».
Perché la democrazia moderna rischia di reinventare la sacralita del potere

non lo sone. Marx deve la sua analisi non
solo a se stesso, ma si & fondato anche su

. analisi altrui, sugli economisti classici e

su altri ancora. Oggi, per farlo, bisogne-
rebbe costituire delle équipes.

Lei ha fatto qualcosa del genere, con il
Centre Louis Gernet?

Sa che cosa ho cercato di fare, molto sem-
plicemente, quando negli anni sessanta
ho creato il Centre? Mi ero reso conto che
molti ricercatori erano, come me, marxi-
sti, ma avevano la sensazione che qualco-
sa, nel loro metodo, non funzionasse. Ci
siamo associati, in modo informale, io per
la Grecia e Jacques Gernet per la Cina, e
altri studiosi per Egitto e il mondo assiro-
babilonese, e poi gli africanisti e i sovieto-
logi, tutti d’orientamento marxista, o an-
che fortemente marxisti. Il nostro obietti-
vo era appurare in che misura le categorie
marxiste funzionassero per le societa pre-
capitaliste e per quelle antiche, o molto
antiche. Avevamo l'impressione che quel-

le analisi, pur aderendo al mondo moder- -

no, non sempre fossero corrette per quel-
lo antico. Facevamo un lavoro di tipo an-
tropologico. Sapevamo che non esistono
societa prive di forme di potere e di Stato.
Ma come si presentano queste forme in
Cina, in Grecia, in Egitto, nelle societa
africane? Non esistono societa senza
guerre. Ma quali sono le forme della guer-
ra, le sue poste in gioco, i comportamenti
bellici nelle diverse civilta? Non esistono
societa senza rapporto con la terra, col
territorio, con la produzione agricola. Ma
questa grande categoria come si presenta
nei diversi paesi? Ciascun specialista lo
spiegava agli altri, cercando di semplifica-

re al massimo, e ascoltandolo realizzava-.

mo quanto ciascuna realta fosse diversa, e
quanto riduttiva fosse la spiegazione ge-
nerale basata sulle strutture di produzio-
ne. Capivamo che le diverse vie avevano
causalita multiple, alle quali era molto
difficile applicare gli schemi marxisti.

A partire dai suoi studi sulle forme di

" potere nella Grecia di duemilacinque-

cento anni fa, potrebbe darci una defi-
nizione «genetica» della democrazia?

11 problema fondamentale in un gruppo
umano ¢ ’esercizio del potere e in parti-
colare di quella forma di potere che si
chiama sovranita: la capacita che un indi-
viduo o un piccolo gruppo possiedono di
esercitare la supremazia su un pitt ampio
gruppo umano e decidere al suo posto. Il
fatto fondamentale & che i greci sono stati
i primi a considerare in modo cosciente e
deliberato che il problema era neutraliz-
zare il potere di sovranita, spersonalizzar-
lo, perché fosse in qualche modo cancel-
lato. Come? Ponendolo al centro. Il centro
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& uno spazio privilegiato, radicalmente
sottratto alla manomissione di chicches-
sia. E il luogo dove si deposita il bottino,
che non appartiene a nessuno, ma va sud-
diviso. I il lnogo dove si deposita il premio
nei giochi, perché colui che lo ricevera
deve raccoglierlo dalla collettivita. Il cen-
tro & lo spazio comune, pubblico, control-
lato, dove avanza chi prende la parola, do-
ve avviene il dibattito. E uno spazio socia-
lizzato, e al tempo stesso impersonale, co-
mune. In questo modo la societa greca an-
tica ha risolto il problema di come gestire
I’esigenza di un potere senza che questo
potere sia la sottomissione dell’insieme
della comunita a qualcuno.

Ma la democrazia moderna?

Nella democrazia moderna, invece, vi & di
nuovo, purtroppo, un sovrano: lo Stato,
che ha assunto quel potere. Il potere quin-
di non & pit neutralizzato, & delegato allo

Stato nella figura dei rappresentanti. Per -

garantire la liberta dell’individuo, non vi &
allora altra scelta se non la divisione dei
tre poteri - legislativo, esecutivo, giudizia-
rio -, come spiega bene Montesquieu, tra
gli altri. Occorre che davanti allo Stato-so-
vrano i membri della comunita, tornati
vulnerabili, abbiano diritti inalienabili. I1
potere non si colloca pill in uno spazio de-

sacralizzato, come in Grecia, e quindi ’es-

senza della democrazia ¢ completamente
snaturata. Sarebbe opportuno oggi, a mio
avviso, ripensare la democrazia, come lo
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spirito di comunita possa ricostituirsi in
un sistema che non ¢ piti lo stesso.

Come?

Occorre inventare qualcos’altro. Forme di
decentramento, di vita associativa in cui il
tessuto sociale si riformi al di fuori del
Parlamento e del personale politico. La
crisi delle democrazie € cominciata, al-
meno in Europa, nel momento in cui si &
allentato il legame tra chi riceve il manda-
to di sovranita e chilo da. Non c’erano
partiti, in Grecia, ma c’erano banchetti,
circolazione, associazioni. Ora ¢ suben-
trata ’idea che la politica sia un mestiere,
che i politici debbano essere degli specia-
listi. Di conseguenza, in larga misura, la
politica non riguarda piu il cittadino. Tra
cittadinanza e vita politica c’¢ stata una
frattura. Occorrerebbe saldarla, ma non ¢
facile.

Dunque 'impegno, che ¢ argomento

del suo libro, torna a essere utile.
Proprio cosl. I’ha detto.
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